青青的柳枝啊，保佑老师永久平安！
五
曹老师平安归来了。春雾在渡口接到曹老师时，激动得连她自己都感到不好意思。春雾脸色绯红，眼角的黑痣也似乎湮没在绯红里，一点也不显眼了。曹老师背着一个帆布包，头发尽管被风吹得很乱，但头却显得锃光发亮，还残留着理发后搽的白粉。他随着一大帮洲民从渡船上走下来时，春雾心里像突然蹿进了一只兔子似的直捣腾。其实曹老师比原计划提前两三天回来了，而自马三女人喝农药死了以后，春雾心里就萦绕了一种阴森的气息，产生着一种不测之感，担心插在曹老师门楣上的那束柳枝并不能化灾化难，曹老师是一去难归了。春雾已几次放晚学之后一个人默默地来到渡口，眼巴巴地看着一船又一船的乡亲从对江归来，而没见曹老师。她恐惧极了，脑际里闪烁着各种各样可怕的念头。老师被汽车轧上了？或者会不会生上什么暴病，倒在某一处荒无人烟的地方？春雾有一次甚至想，老师会不会在走过县城又走过一个又一个集镇之后，迷路了，不知道怎么回曹姑洲了。见到曹老师之后，春雾为自己的那些荒唐离奇的想法而抿着嘴笑了好长时间。
“看你笑的，遇上什么开心的事了？”
“噢，老师，”春雾停止了笑，也停止了脚步，眼睛盯着路旁的水沟里的几条游动的水蛭，低低地说，“没什么开心的事，春雾太傻了。老师回来了，这就好了。”顿了一下，她重复道，“……这就好了。”
“跟上，春雾。”春雾跟上之后，曹老师问，“我不在的这些天，学校里没什么事吧？有没有学生没上课？”
“没有，都好好的呢。只是王小明脑门上生了个大疖子，他妈妈帮他请了半天假，带他过江看去的，现在已好了，只剩下一点小痕迹，王小明说，给他治疖子的医生是个瘸老头，本事很大，只用一个小酒杯吸在那疖子上，一会儿就把毒气拔了出来，疖子就消了。王小明说以后老师要是也生了疖子就去找那瘸老头看，老师生过疖子吗？”
“小时候，一到夏天我的头上就生满了疖子。可现在不生了。那时候，疼得我直想用刀把头割下扔到远远的山谷里，让老鹰把它啄得稀烂。”
“那不就没命了吗？老师那样想是为了解气解恨。” “春雾说得对，是为了解气解恨。” “老师……” “春雾想说什么？” “老师走了以后，洲上出了一件大事。噢，也不是什么大事。”春雾说，“马拐队的马三，曹老师知道吧？”
“知道。”
“他女人喝药水自尽了。”
接着春雾把她为何自尽，她娘家人“打苏”时怎样抬着尸体穿过曹姑洲，一一告诉了曹老师。不过她没有说她心灵上由此生发的那些无端的折磨。也没有说她给老师的门楣上插了一束柳枝。
曹老师深情地环视着曹姑洲的田野、房舍、树木，轻轻地吁了一口气。把帆布包换了个肩膀挎着。
“老师，你还没告诉我这么些天你都遇上了些什么事！跟我讲讲那位山区的老师吧。”春雾害怕老师心情沉重，转移了话题。春雾望着老师还留有白粉的新剃的头，还想问老师在什么地方剃的头，那位剃头匠和洲上的“和尚”哪个手艺好，但她没有问，她更想知道那位患癌症死去的山区老师的情形。
曹老师从挎包里拿出一个方形纸包，然后一层又一层地剥开包裹的纸，最后露出一张硬硬的正方形纸片。曹老师把纸片递给春雾：“你看，这是什么？”
“咦，”春雾接过纸片，大睁着眼，“上面还有老师。这图画画得跟真人一样。还有这么多人，都是跟老师一道参观去的吗？”
“嗯。”曹老师说，“这不是图画。这叫照片，是用机器拍照的黑白片，不是人画的。”
“对了，那机器是不是叫照相机？有一次王小明好像说过，有一种机器叫照相机，轻轻一按，就能把人拍照下来。我那时还说他在瞎吹。”
“是叫照相机。王小明没瞎吹。”曹老师指着照片，告诉春雾，“这草房就是邓老师办公、睡觉的屋子，我们参观的人就在这草房前合的影。看到邓老师的事迹，好多人都哭了。草房里只有一个桌子，一个凳子，连一张床也没有，邓老师一直睡地铺，他把床改成了黑板。”
“冬天也睡在地上？”春雾把照片递给老师。
“是的，就因为冬天也睡在地上，邓老师患了严重关节炎。”曹老师把照片又递给春雾，“这张照片是送给你的，老师希望春雾将来也能当一名好老师。教洲上的孩子。”
春雾把照片放进兜里，若有所思地静默着。她感到有些惶然，又有些庄严。春雾记得这是老师第二次说希望她将来当一名老师。
路上不断有人跟曹老师打着招呼。见到曹老师，洲民们一个个都像见到久违的亲人。曹老师心里也溢满一种像曹姑洲一样广袤的温柔的情愫。
“老师，你知道今天是什么日子？”春雾突然兴奋地问。
“什么日子？”
“好好看看曹姑洲，你就知道了。”春雾用嘴咬着辫梢，调皮地说。
已是黄昏时分，夏日的田野被抹上一层橘黄色的夕晖，显得安详极了。田边蓟草的茸花纷纷扬扬地在四周飞舞，好像陶醉在这安详美妙的氛围里。炊烟从一户户人家褐色草舍上空袅袅婷婷地升腾，烟雾蒙蒙之中飘来的浓浓的肉香味。曹老师回头再看到渡口像空蒙中的山影一样晒在树上的渔网时，他明白了。
“啊呀，我就是赶在这一天回来的。你看我，”曹老师像个腼腆的小孩一样在头发上抓挠着，“下了渡船竟忘乎所以了。”
“我前几天就开始打驴蒿了，打了好多。”
曹老师从包里拿出一本书，递给春雾：“这书是我今天上午在县城新华书店买的，是给你买的。你打开看看。”
这是一本优秀作文选集，书名叫《金色年华》。春雾在扉页上看到曹老师写的字：赠春雾，于七三年“六月六”。
“六月六，驴蒿烧腊肉。”每到农历六月初六这一天，家家饭桌上都要有一盘驴蒿烧腊肉，这是曹姑洲相传已久的习俗，而且全在这一天晒霉。据说曹姑洲历史上没有哪一次破圩是在“六月六”之后，最迟的一次破圩是在农历六月五日。到了这一天，汛期算是过去了，农活也清闲了，此时驴蒿正繁茂，应该是放松和庆贺的日子。经过汛期的阴湿，家家箱里的衣服都生上了厚厚的霉斑，只有水势定落人们才有心思来晒霉。洲上没有一件好衣服，但衣服厚实充足，这是为了抵御江风的寒气。这一天，密密实实、层层叠叠的褐色夹白色斑迹的衣服连绵于洲上的各个角落。曹老师一走下渡船就看到人家墙上、屋檐甚至树顶都挂着衣服，江风中飘飘荡荡就像万国旗一样。但回到洲上的欣喜使他忘记了这些。
“六月六”是曹姑洲特有的节日。
晚上，曹老师和春雾在老队长家吃过饭往学校走的时候，洲上已被一片烟火笼罩。树木、房舍、篱墙和人都在跳跃的火光中憧憧悠悠、闪闪烁烁。家家户户在这一天吃过晚饭后都在门前燃着一堆柴草，通红的火焰，腾腾的烟雾代替着烟花鞭炮，庆贺
今年，也祈求来年。小孩围着火堆奔逐嬉闹，大人的脸上也都露出喜庆的神色。炽热的气浪，劈啪作响的树枝，或弯或直的火舌，或聚或散的浓烟，使悲凉的曹姑洲沉浸在一种特有的节日气氛里。
曹老师和春雾的脸被火光映得红红的，他们边走边停下来观看，心情非常激动。
“老师，你看我的脸，像发高烧一样烫。”
“我脸也滚烫滚烫的。”
“老师，你脸上有烟灰，我帮你擦吧。”春雾拿出一块当手绢的白布，在老师脸上擦着。
“你脸上也有，我也帮你擦擦。”春雾擦完，曹老师也帮她擦了一下。
接下来，曹老师又说了许多参观时的所见所闻，春雾却一句也没听清。她精神恍惚，一遍又一遍地在心里问：“老师，春雾能嫁给你吗？”
昨天，春雾身上第一次来红。
六
这之后，小洲上的日子仍在乎平安安地流逝。
树枯草白，虫蠓繁响，秋天到了，曹姑洲又深深地湮没在颢然茫茫的芦苇花中，江水消瘦了也重浊了，天空中老是萦绕着一种不知从何而来的“硿硿硿硿”的声响，像是某种轰鸣的余音。地面上失去了明亮滋润的各种野花，蓝色的鸭跖草不见了，红色的野百合不见了，在秋天的曹姑洲遍地盛开着紫黄交映的马兰花……
这之中，油厂的胖大师傅死了，他也是经过许多颠沛流离之后来到洲上的，没儿没女，大队替他热热闹闹地办了丧事，葬在东江那边的山头——他早就选好的那块“牛眼地”。
这之中，在寒气袭人的清晓，在寥廓沉寂的夜晚，大轮船依旧驶过小洲，留下深远、博大、嘹唳的呜咽，而春雾已很久没再去江边了。
她仍每晚去曹老师那儿补课。
转眼，春雾已上五年级了。
老队长这一天从县上带回一个好消息，县上办了一个农业技术学校，分配给洲上一个名额。他找到曹老师，问谁去适合。
曹老师沉思了一会，说：“春雾去适合。”
于是，就决定送春雾去农业技术学校。
开始都懵懵懂懂，不知道去农业技术学校学习到底有多大好处。到了要走的时候才知道，要在那里学习两年，户口还要转去，毕业之后就是农业技术员，正式国家干部。这在曹姑洲是一件不小的事，家家户户都在议论春雾，说春雾是曹姑洲有史以来第一个吃官饭的人，福分是太大太大了。春雾姨娘更是乐不可支，过江买鸭，买肉，用一个废弃的水瓶打酒，请洲上有声望的人吃饭喝酒，也想借此很好地感谢一下曹老师。几年来，春雾一直是靠曹老师每年的二百工分上学的，春雾姨娘从来也没有像今天这样深感对不起曹老师，即便像酒鬼丈夫说的把春雾接给曹老师也偿还不了这情谊债。她也感到对不起春雾。她给春雾买了一套褂裤，一双红灯芯绒布鞋，还找来了针线，把春雾的袜子、鞋和穿了多少年全都褪了色的衣服上的破洞、裂缝胀线的地方一一补裰好，并早早替她把衣服、被子、盥洗用品捆扎好，收拾停当。曹老师来喝酒的时候，春雾姨娘拉着他的手，悲喜交加地哭了起来。而春雾姨父双脚下跪，抱头打揖，泣不成声，涕泗滂沱。
小洲人日月孤寒，聚在一起喝酒是少见的事，被邀请的人都早早地到了，每人都郑重其事而又情深意长地带了礼物，有的送一条毛巾，有的送一块布料，也有的送几只鸡蛋，老队长送的是用红纸包着的两块钱。只有曹老师两手空空，没带礼物，在春雾姨娘眼泪未干地和他们推拉礼让的时候，曹老师微微有些局促。
多少年来，这大概是曹老师第一次上春雾家做客。春雾心情格外激动。曹老师跨进门槛的时候，春雾像见到生人一样，脸红了。春雾端来一杯糖开水，略带羞涩地递给老师。曹老师接过杯子，望着春雾不自然地笑了笑。这一小撮红糖是从小姐姐家拿来的，小姐姐正在家坐月子，春雾早就暗暗准备着用来招待老师。她用两层纸把红糖包好，放在箱底，像收藏一个秘密似的惴惴不安，这之中，去县城上学的事依然遥远而苍茫。
酒桌上，人们都说着对曹老师感激的话，叮嘱春雾不要忘了曹姑洲，不要忘了曹老师，春雾姨父姨娘一把眼泪一把鼻涕地一个劲陪曹老师喝酒。气氛喜庆而又真诚。但曹老师总感到不得要领，春雾也觉得心里空泛泛的……
“大轮船大概过去了吧，老师。”
“没有过去。我今天特别注意，没有听到大轮船的呜叫。”
“小时候在这里看大轮船，我怎么也想象不出坐在那大轮船上的情形，现在我就跟小时候一样。老师，我突然觉得我又回到小时候了。一个人孤零零的。我想象不出县城会是什么样，农业学校会是什么样。”
“春雾再也不会像童年那样孤单了。你会有新老师，新同学。”
“新同学，新老师……是什么样的人呢？”
“肯定是很好，很好的人。因为，好人总和好人在一块。”
清寒逶迤的西江沿依旧迷蒙而又岑寂。绀青的夜色映照着江面上如水似梦的雾气，飘飘忽忽、若隐若现，点点渔火在更远更迷离的夜色中微弱地闪烁。从江面上吹来的风清冽而悠柔。埂堤、田野上不住地有窸窸窣窣的碎响，像是万物在这沉闷旷远的夜色里萌动，沉吟……
“老师，”曹老师站在苍颓的大树下，默无声息。春雾靠近老师，“你在想什么？”
“我在想你小时候。”
“老师，你为什么总爱想我小时候的事？今天见到老师我突然觉得我是一个大人了，我还觉得老师……年轻了。”春雾更紧地依偎着老师，隐约的星光映现着老师耳根至腮帮间稀疏而粗硬的胡茬，映现着老师宽阔而有棱角的嘴唇，春雾从来也没有这样切近而亲切地注视过老师，她好像第一次发觉老师脸上有胡茬，与此同时，一阵从没有过的恋人一般的甜蜜风啸一样盈荡在心田。
“你第一次来学校报名已是十多年前的事了，”曹老师把手放在春雾肩上，“老师从你眼边的黑痣上认出你的那一会儿，冲动极了，我也不知道为什么会那么冲动，我脑际里立即浮现一个画面，那是在家乡的山道上为父亲出丧的情景，飘洒的纸钱，猩红的棺材，血红的夕阳，还有那‘可怜的儿呀，没爹没娘的儿呀’的哭喊……其实，父亲的丧事我根本就记不得了，我不知道我脑际里哪来那个画面的，但就在那一会儿，我和你合二为一了。当时若不是当着那么多学生和学生家长的面，我真会流出眼泪。现在，在你离家前夜，我又像回到了十多年前的冲动里，我想着你的童年，也想着我的童年。只不过那一次是重逢，这一次是离别。”
“老师……”春雾一把抱着老师的腰，把头深埋在老师胸前，声音堵塞而颤抖，“我离不开老师呀！”
曹老师紧紧地搂着春雾抽搐着的双肩，哽咽着。
“春雾，你可从来都是沉静的。”过了好久曹老师才平稳下来，他轻轻推开泪水涟涟的春雾，“老师还希望你能坚强！”
春雾仰起头，望着老师，感受着老师平静而温暖的鼻息。她觉得老师就像她家门前的那株水青枫，多汁而硬挺。而她自己此时却像小草一样柔弱，需要依傍。
“春雾，你听老师说，”曹老师凝视着夜色苍茫的江心，脸上有一种令春雾陌生的威严的神情，“人是深不可测的，人的感情是深不可测的，和春雾认识之后，我总觉得除了那些已有了名称的关系之外，人与人之间还有更深的情感，更深的联系，似乎还很神秘，说不清。”说完，曹老师感到局促不安。
“老师，你可从来没跟春雾说这么深的话。”春雾迷惑地望着曹老师，她觉得这些话不像是老师说的。
“老师从来也未像今晚这样深想过，”曹老师重新面对着春雾，温和地说，“老师太激动啦，所以就瞎说开了。”
“老师没有瞎说。老师说得太好了。真的，老师。春雾有一天也会像老师那样，说很深很深的话吗？春雾太笨了呀！”
“春雾以后感受的一定比老师更多，更深。”顿了一下，曹老师说，“直到今晚我才发现，春雾，从你第一次来学校报名的那一天起，我就没