律窖隆Ｅ难涂隽嘶ǎ桓龈錾狡拢恢笨侥盖状脖摺Ｕ饩褪怯成交ā�
她突然轻轻抽咽。你没问为什么。耳朵里都满是轰隆隆的声音。山坡后是一道巨大的银帘子。水珠从上面奔涌而下，在山腰猛地一顿，溅起层层水雾。那水顿如虬髯龙首，狰狞咆哮，万千鳞甲尽皆裂开。龙躯扭转，腾空跃起，再跃，又被一块石壁间横出的嶙峋石嶂拦住去路，愈发怒，仰空嘶吼，血肉一团团炸起，竟似不要了命。如是三起三落，这瀑布已垂落下百米的高。而那彩虹竟自水雾间挑起几道，在绿得发黑的林梢间不停地闪动消逝再出现，浑似一只只体态婀娜轻盈嗡嗡响的蜂，深红、脐橙、明黄、暗紫、幽蓝。你看得目眩。说，真是好去处。他日，若自这悬崖之上跃下，当真是洁本来还洁去。
她没说话。你微感诧异，扭过头。她的额头、鼻子、嘴、脸已皱成小小一团。四周游人不多，多为这天地造化所惊骇。水沫抹在他们的脸上，像是这瀑布的眼泪。你沉默了半晌，感觉到寒意泌骨。你说，回去吧。她默然点头。
那些天，你一直是在正屋的课桌上睡。那天晚上，她把你喊入房内。她说，你要走了，是吗？你为她敏锐的直觉叹服。你正为如何开口对她说这事犯愁。她说，你以后会想起我吗？
你说，当然，你以后不是会回上海吗？我把电话地址都留下。到时一定记得要通知我。我们去看海洋水族馆，就在东方明珠塔下。
她很勉强地笑。你看得出她的勉强。她小小的胸脯在往骨头里缩。身体深处似乎藏着一个巨大的不可以让别人知晓的疼痛。你问她什么时候回上海？她小声说了句，国庆以后吧。你对她说了声晚安就出去了。你有点害怕再在房间里呆，再呆下去，可能会发生一些不大妥当的事。
第二天，你走了。她站在山坡上，在孩子中间向你招手。老尼姑也出来了，站在校门口，影子小小的。你对她大声说，我会给你寄任贤齐的唱片与CD机。还有孩子们的铅笔与作业本。回来后，你把这些东西寄去了。没多想什么。隔了一个多月，你收到一封信。说春老师已经死了。是鼻涕写来的。错别字连篇。你吓了一跳，立刻坐飞机搭巴士赶到上元。鼻涕说，你走后的第二天，春老师跳了瀑布。你不明白这是为什么。你试图在她的房间找到片言只语，但没有。你在昏暗的油灯下苦苦思索。老尼姑来了，咳嗽着，把手中的蒲团放在床上，挨着你坐下，隔了老半天，才说了句话，你当初不该来的。来了，就不该走。你以为老尼姑在与你打机锋，就说，来就是走。来这里就是离开那里。总得来，总得走。
她是上海杨浦区人。但没在上海呆过一天，哪怕一秒。她母亲是下放的知青。她也不是上元人，出生在福建的一个小县城。她母亲是一个不幸的人。她父亲在被窝里放蛇害死了她母亲。她替母亲报仇，杀了父亲，逃到上元。上元村人收留了她。她才十八岁出头。她本打算在山沟里捱过这一辈子，可你的到来，让她对外面的世界有了憧憬，也让她心里有了一个豆蔻年华女孩应该有的火苗。是你杀了她。杀了救你的人。你是凶手。你让她绝望了。
你怔怔地看着油灯里微弱的火苗，想过春江说过的映山花的故事。你摸起当日留下的那张写了你地址的纸片。它依旧躺在原来的地方，已经被一双你曾经想亲吻的粗糙的手弄皱。上面还有干了的泪痕。你分辨得出。你把纸片含入嘴里，试图吹起曲子。干涩的音乐自你唇下流出。你看见她的影子出现在窗外的天穹里。你离开她的那天晚上，她在屋后的清泉里洗了许久。她或许是想把自己给你。但她说不出口。当时你在潜意识里察觉了，却拒绝了。她一直到死，还是女孩，不是女人。质本洁来还洁去。那瀑布响了千年万年。
你长长地叹息。死者是对生者的惩罚。你在窗前，看了一晚上的星星。你不知道哪颗星星是春江。
我们都是罪人。
你的目光回到河水两岸。土坡上有踏青玩耍的人们。一个少年在拿大顶，头朝下，屁股朝上。一个少年攥紧拳头在喊两只老虎跑得快跑得快。两个孩子在摔跤，肩膀抵住肩膀，鼻孔里喷出白色热乎乎的气流。几个青年在打牌，快活地笑，脸庞发亮。一个七八岁大的孩子穿着袜子在草地上奔跑，追逐着被另一个女孩儿放飞的纸飞机。也许这纸飞机里书写着他最为隐秘的心事，所以他的神色才这般着急。
阳光从岸边的柳枝上滴落，如晶莹的水滴，滴得缓慢。时间只比静止要快那么一丁点。你默默地瞅着这个熟悉又陌生的城市。正是午后，城市被一大团寂静的阳光笼罩。天空是一块蓝布。几朵蓬松的白云是布上的纽扣。河水在你坐的石头下后稍做停顿，又向着远方奔去，水波好像少女柔软的胸脯。你情不自禁地把“熟悉”与“陌生”这两个词汇搁入牙齿里慢慢地嚼，像小时候嚼自己的手指头或者圆珠笔杆。最初，它们有青涩的味道，渐渐，青涩变成丝线一样的柔软。这是一对在太极图案里游动的词，尾翼透明，带着蓬蓬勃勃的生气。你脑袋里出现一片与棉花一样茫茫的白。因为与所以之间并非单纯的线性关系，因果是一种复杂的加权。你喃喃自语，听见身后传来两个嘻笑的女声。
一个说，姐啊，你眼睛生得真鲜。
一个说，你胡扯什么啊？
你回过头。这是两个年轻的女子。一个端庄，一个窈窕。一个穿素白色的裙。一个穿火红色的衣。这两种对比强烈的色彩冲击着你的眼睛。窈窕女子抿嘴一乐，瞥了眼你，忽忽曼声唱道：姐儿生得眼睛鲜，铁匠店里啊无好钳。随你后生啷个硬，经奴炉灶啊软如绵。姐儿生得白胸膛，情郎摸摸啊也无妨。石桥上走马有啥记认？水面上砍刀无损伤。姐儿生得一朵花，十字街头啊去卖茶……
因为是乡音，这山歌儿唱得特动听，如山谷里泻出的清泉，泉水在石头缝里流，时缓时急，叮叮淙淙，一只羽毛青绿的鸟儿出现在水边，偶尔低颈饮几口泉水，再用嫩黄的喙去啄击石壁上的青苔，间或呶咿咿呶咿咿地唤上几声。
你忍不住咧嘴笑起来。能听懂她们乡音的或许并非你一人。可能其他的人虽没有真正听明白歌词的大意，但已被这种清柔多情的旋律打动。那几个打牌的青年扭过头，一个青年猛地撮唇吹出一连串轻快欢悦的口哨。那端庄女子顿时脸红了大半块，急急去掩窈窕女子的嘴，小兰，小兰，你再乱嚼舌头，我撕了你的嘴。
俺不嫁，一辈子跟着梅姐吃香喝辣。
窈窕女子斜过脸庞，朝你横来一眼，那眼神仿佛经过炉火百遍煅烧，有很多把雪亮的小勺。心脏突突跳。你听见玻璃碎裂的声音。媚眼如刀，你这算感受到了。你赶紧扭回头。水面倒映出一圈圈微微的影子。影子是一种抽象，剔除了声色犬马，只用明暗与强弱去勾勒事物的本原。那美的，因此纯粹；那丑的，将无所遁形。你心里发了痒，几只毒蚂蚁在撕咬心肌。关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。你弯腰，手伸入河水，试图用水波拂乱那两个让你有点不安的影子。窈窕女子搂住端庄女子的腰，在旁边石头上并肩坐下。端庄女子的腿修长白晰，真是迷人。
空气中溢出一种不同于花、青草、泥土的香。它是一个从上帝手心溜出来的词语，从那两个轻轻漾动的影子里一点点渗出水面，袅袅升起，聚集成团，变幻出一根根透明轻盈的羽毛，咯咯浅笑着，轻轻挠动你的鼻子。水面上的光点在哗啦啦的水声中有着奇妙且奇异的颜色。幽静的水底里似乎有一张女人的脸庞正在里面沉睡。有点像春江的脸。
你点燃烟，细细地抽。烟里有她细细密密的香。你的手指感受到心脏的痉孪。你吐出一口青蓝色的烟雾仰起头。天空落下来。一种接近于清寂之光的语言出现在头顶。上帝的脸庞啊。这天空。你扔掉烟，双手枕在脑后，在石头上缓缓躺下。石头是大地的一部分，不管人们怎么挪动它。你躺下来。四肢开始熔化。真好。这种感觉。你在心底低低地叫，眼里涌出泪水。你没伸手去擦。谁能证明上帝的存在呢？因为不能。所以你愿意相信。
你听见了一声尖叫，在恍恍惚惚中。似乎是有人在说蛇。
你跳起来。你并不了解这种无足有鳞的生物，因为阅读，也因为曾经有过的遭遇，你对它有着莫明其妙的恐惧。虽然你深知自己根本不必害怕。端庄女子半跪在地，裙子有半边被水打湿。脸色雪白，手按住足踝，足踝上有一个流血的伤口。那个窈窕淑女在一边顿足呼喊，声调惶惶，土公蛇，土公蛇啊。
土公蛇是蝮蛇的别称，每年三月左右出蛰。毒性有大有小。小时候，你住的那院子里有个喜欢赤脚到处乱跑的孩子，叫大头。在一年惊蛰时期，他的脚不知道什么原因肿了，青紫乌黑透明发亮。到医院看，医生说不出原因，只晓得死劲打青霉素。大头眼看要咽气了，家人不得不把他抬回家。大头的外婆从乡下匆匆赶来，带来一个老篾匠。老篾匠看了眼孩大头的伤，说还有救，急忙去附近山头采草药，再捣碎，一边捣还一边往里面吐唾沫，然后和成泥，敷在大头的脚面。说来也真神奇，隔了一个昼夜，那肿竟然消退了。几天后，大头的父母终于把一颗心揣回胸口。有人就问，大头这是怎么了？
老篾匠说，这是蛇毒。
哪咋不见蛇咬出来的伤口？
老篾匠说，蛇冬眠前会在嘴里含块小石头，等到惊蛰时，就把吐出来。石头经过了一个冬天，浸透了蛇毒。大头是踩到这块小石头了。
这个故事把你吓得够呛。从那以后，你都不敢再赤脚走路，大头也不敢了。蛇真的会含石头过冬吗？你本来有机会问春江的，可在那十五天里，你却忘掉问了。你的目光四下扫过。蛇已没入那边土坡的草丛。草叶簌簌，好像有轻风吹过。
蛇不是有罪的。有罪的是你。你的傲慢与无知。你望向端庄女子。她的牙齿在打颤，她很害怕。她的眼睛像杏核一样鲜。你情不自禁走过去，抓住她的手，盯着她的眼睛说，别怕。等会，你忍着点疼。请相信我。我没恶意。
春江的眼睛也好看，是一对黑水银。
你叹息着。四周围上人，他们在交换着对蛇的恐惧与愤怒，也有人在大声咒骂这个春天，咒骂这块山坡的管理部门。你蹲下身，从口袋里摸出打火机与瑞士军刀，用打火机把刀尖烤烫，用目光示意窈窕淑女抓紧端庄女子的肩膀，用袖子擦去足踝上的血，按住，一咬牙，刀尖插入伤口。嗤的一声轻响。皮肉发出焦臭味。端庄女子似被雷殛，浑身激棱棱一颤。出乎你的意料，女人竟没叫出声。你舔舔嘴唇，重复了一次前面的步骤，嘴里迅速说道，蛇毒是一种蛋白，碳化后就没事了。
你说的话是春江说过的。
女人水果一样的脸在扭曲。上面渗出晶莹的小水珠。女人的忍受力真让你吃惊。也许，因为要生孩子，每个女人都是潜在的忍受疼痛的大师。疼痛是清洁的水，洗净我们，把神的光辉注入我们的灵魂。这是你的渴望。你抬起头，目光里有了暖意。这个梅姐在某些方面应该与你一样。不知道她又经历过什么事哪些人。你吁出一口气，开始挤压皱蜷乌黑的伤口。从四周往里挤。不要弄错方向。这都是春江教过你的。
你仰起头，问，谁有矿泉水？只要是瓶装水都行。
一个少年递过来一瓶水。
你一边挤，一边清洗伤口。你脖颈处有了湿漉漉的水。应该是她的汗。真香。你迷迷糊糊地想。血液已经鲜红。你松开手。
去医院包扎一下吧。没事了。刚结束冬眠的蝮蛇毒性一般都大。每个人对蛇毒的抗体又不一样，我怕来不及。对不起。
你挤出人群。那个窈窕淑女在喊，喂，我说你这个人。你别走啊。你这样做，有没有用啊？你叫什么名字？你可千万别耽搁我姐。
她似乎要哭了。真有趣。她为什么不肯信任你呢？是因为你看起来太年轻吗？只要处理及时，比去医院注射腹蛇血清还管用。你回过头，对她摆手，说，现在送你姐去医院。
你确信自己刚才说的话。你确信春江说过的话。春江潮水连海平，海上明月共潮生。
你走在小径上，走入一团团寂静的树的影子里。小径嵌满石子。你摘下一片柳叶。河面上有五颜六色的游船，幸福的人们在船里享受爱情以及其他。刚才的喧哗并不足以打扰他们。流水淌过。你手中的叶子是这样轻薄柔软，通体碧绿。每片叶子都是神奇的乐器，饱含了天籁。
你拉住它的两端，平放至两唇间，气流自你喉间涌出，带着昔日的回想。叶子开始颤动，音调随着你双手的移动上下起伏。袅袅柳枝恰似十八女儿腰……花朵在你脚下。花香沾满你衣裳。蝴蝶自花间翩翩飞出，像是一小团一小团洁白的火。偶尔几只歇落在你的手上，你感到了一阵阵微微的刺疼。
我们过去的生活
我妈说，我本来没资格来这世上。我妈说这话的时候，掉了眼泪。我妈老了，整个人皱得像一枚风干了的枣子，脸上的皱纹一道比一道刻得更深，一直刻进骨头里。我妈喜欢坐在一把藤椅上。藤椅式样很老，靠背处有两只被时间磨得澄然发光的鸳鸯。它们在一起相亲相爱了几十年。
我妈说藤椅是我姥姥留下的。这也是她从我姥姥处得来的惟一一件物事。
我姥姥是大脚女人，她丈夫还有一妻三妾，不过她们的孩子总是奇怪地夭折。我姥爷跑遍附近大小寺庙，磕下无数响头，还是无济于事。村里人说是报应。我姥爷一发狠，放出话去，说要再娶一房，并以百亩良田为聘礼。我姥姥不漂亮，但三姑六婆说她屁股大能生养会旺子嗣。我姥姥的爹抵御不了百亩良田的诱惑，把我姥姥嫁给这位已有四个女人的中年男人。他因此一跃而成为村子里的富农。当然，那时还没有富农这种称呼，可没过多少年，他便不得不收下这顶帽子，并把它糊得三尺高，戴在头上，像个耍猴戏的，每天从一个村庄走向另一个村庄，手里还得用力敲一面铜锣。铜锣咣咣响，在晨曦中飘，在暮霭中散。但这样显然不够赎清他的罪孽，没过多久，他便被人用锄头镇压了。
我妈说，那时，她也就五、六岁吧。她并不知道这个每日里敲铜锣的老者就是她爷爷。我姥姥也没告诉她。她乘我姥姥没注意与伙伴一起去看她爷爷被镇压的过程。村庄东边往前走二十里是公社大队所在地，那里有条清澈的照得见人影的小溪，掬一捧，与山泉一样甘甜。溪水沿着丘陵弯弯曲曲地流，在一群黑得发亮的石岩旁冲出一片沙滩。这一段的溪水很深，水面上常会跳出几只尺把长的鱼，可谁都不敢下手去捉。一些想不开的叔伯娌婶喜欢在半夜深更往里面跳。大家说这鱼怕是吃了人的血肉才这么肥，要不为何别处的鱼没这般肥？一条溪里的水按说养不出两种鱼。
我妈却不怕。她小时候胆子大得吓人。她经常与她的小伙伴去那里捉鱼，并用树枝串起来烤了吃。鱼很香，鲜嫩极了。
我妈说到这里，叹了一口气。
我知道妈妈为什么叹气。没过多少年，溪水里的鱼便被人们捕捉殆尽，在那个饥饿的年景，人们啥都敢吃，老鼠�