真冬的眼角挂着映照出街灯的光亮颗粒。
“可是我办不到，跟其他人组团这种事……”
“办不到？为什么！”
真冬不停摇头，看起来像拿头去磨蹭膝盖。
“不行。因为我一定又会毁了一切。”
“你在说什——”
“你不是丢掉了吗？都是因为被我弄坏了……”
真冬喃喃地说道。我只能把到嘴边的话又吞回去，紧紧抓住自
己的手臂。
“为什么会做出那种事……我自己也不知道。”
那个时候，真冬抓起我的贝斯狠狠摔在地上。
“都是那把贝斯，害我想起很多事。我明明把那些记忆都消掉
了啊！因为……真的……很痛苦……”
真冬硬是忍下了脱口而出的话，以左手用力握住右手腕。我是
不是该捣起耳朵才对？
最后，她轻轻地叹了口气。
“……对不起。”
真冬根本不需要道歉。我摇了摇头。
“其实一切都是我搞砸的吧。真的耶……孤独一人的话会走不
下去。”
她坐在长椅上双手抱膝，把脸埋了进去。
“现在说这个也于事无补，你的贝斯已经不会回来了。而我也
已经……”
真冬的声音听起来闷闷的。
我实在不想听她说这种话，何况我也不是为了听这种话而跟来
的。
我能做的——
从我嘴里溢出的，只有一句话——
“才不会就这样消失。我们去找回来吧。”
真冬缓缓抬起头来看着我，眼睛看起来有点肿。
“……什么？”
“去把贝斯找回来啦，我丢掉的那把。修好就能再弹了。”
“可、可是……”
真冬吸了吸鼻子。
“你什么时候丢的？已经被人家收走了吧？”
“前天。已经被回收车载走了。”
“你知道被载到哪去了吗？”
“我哪会知道？所以才要找啊！”
我站了起来，而真冬仍抱着膝，以穷途末路的眼神仰望着我。
一定会找到的。
16 Lucille吉他、初时的雨
我们一直等到清晨，搭上了第一班电车。天空看起来还是
要下雨的样子，明明是清晨，天色却是一片灰暗。
“喂，你应该要去上学吧？”
真冬坐在摇摇晃晃的电车里这么问道。
“跷掉。跷一天课不算什么啦！”
何况我之前就基于各式各样的原因而跷了不少课，不过我
决定不告诉她。
“你有留个言给你爸爸吗？”
“没有。只要冰箱里有早餐，就算我不见了他也不在意。
”
“可是……”
真冬自己明明也是逃家少女，倒是挺爱担心别人的。
“我说啊，明明是你叫我一起走的耶！居然还会担心这种
事？”
“……我以为你昨天只是一时兴起，今天就会回去了。”
原来我被她看扁了。
“你才真的是离家出走耶！现在你爸爸应该正在到处找你
吧？何况你又是惯犯……”
真冬摇了摇头。
“明天就要公演了，那个人现在已经出发去机场了吧。”
“不会吧？自己的女儿失踪了耶……”
“但不管是对那个人或对乐团而言，指挥不在问题比较大
吧？”
话是这样没错啦，可是……
虽然也不是那么容易被发现，不过经过警察局前还是小心
点吧？真冬好歹是拍过广告的人，也许有人一眼就认出她来也
说不定。
“我们现在要去哪里？”
“区公所。”
“区公所？”
我们在位于市区中心的车站下了车，穿过车站北边出口的
办公街。对于我提出要去区公所这个无谋的提议，逃家少女真
冬似乎感到很害怕。
“万一逃家的事被发现了……”
“抬头挺胸地进去就没事啦！对方应该也想不到竟然有人
逃家还跑去区公所吧？”
话说回来，背着吉他盒和旅行包感觉也太不正常了，所以
我让真冬带着这两样东西躲进厕所，一个人走进了环保课办公
室。
“大型垃圾？啊，有有有，那里有一张对照表。”
柜台的胖阿姨还不等我把话说完，就拿起原子笔咚咚地敲
着垃圾分类表。
“呃……我想问的是，不是真的要丢掉，而是不小心丢掉
的东西会被送去哪里？”
阿姨歪着头看我。
“就是……我搞错而不小心丢掉了……”
“什么？你的意思是说想找回来？不可能不可能，绝对不
可能啦。”我瞬间有种用力巴她脑袋的冲动。继续缠着阿姨讲
了半天，才问出一个叫环保事业中心的地方。中途处理场——
也就是将大型垃圾加以粉碎，使其体积变小的设施。
“可是就算你去了那里……也不可能啦，一定找不到的。
你知道一天有多少垃圾送去那边吗？还真的以为去了就找得到
喔？”
“阿姨，谢谢你。”
我迅速地逃了出来。居然问我真的以为去了就找得到？我
就是觉得找得到不行喔！
环保事业中心位于市区另一侧的最边边，从我一次也没来
过的车站下车，还要再走二十分钟才会到——在一座不大的山
里。终于在一片浓绿色的林木间看到那栋建筑的威容时，我和
真冬都不经意地停下了脚步。
载满大型垃圾的卡车卷起尘埃轰隆隆地从我们身旁经过，
我们两个傻眼地站在路边，险些被卡车辗过。
“这么大啊……”
真冬喃喃地说道，仿佛在替我的内心发言。
我们学校已经算是校地宽广的了，但这个地方光是眼前可
见的建筑物就比我们学校大上一圈，而且还不断发出巨大的声
响。
环保课那位阿姨的声音又在我耳边响起：“不可能不可能
，绝对不可能啦！”
“总之……先去看看吧？”
“唔……嗯。”
我们刚走到大门口，又差点被开出来的大卡车辗过，真冬
还被卷起的烟尘呛得猛咳嗽。环保事业中心粉碎处理场——门
柱上是这么写的。
“该去哪里才好呢？”
我正在那里东张西望时，真冬默默地指向了左手边。那里
有个写着“登记处”的牌子和往左指的箭头，箭头所指的远处
有座看似加油站的小小建筑物。
走近一看，建筑物那大大地向外延伸出的屋顶下，镶有一
块一辆车大小的金属板，旁边还有一架像是邮筒的机器。柏油
路上印着大大的白色“停”字。
“这应该是用来测量车子重量的吧？”真冬说道。原来如
此，进去倒垃圾之前先在这里测量重量，出来之后再量一次吗
？如果真是这样，登记处那里应该会有人吧？
“你觉得在这么大的垃圾场里找得到一把贝斯吗？搞不好
已经被处理掉了呢？”
“不去看看……我也不知道啊。”
这番话好像只是在安慰自己。
当我们走到秤重处之前的“停”字时，登记处所在那栋建
筑的门突然打开了，害我们吓了一跳停下脚步。走出来的是位
严肃的阿伯，脸上还留着豪迈的胡子，感觉好像吃了蘑菇就会
变大。
“不行不行，我说不行啦！你们直接把垃圾拿过来丢吗？
不可以喔！”
阿伯气势汹汹地边说边走过来，吓得真冬慌忙躲到我背后
。
“少量的垃圾我们这边不收啦……咦？嗯嗯？”阿伯突然
走到我身旁：“这不是吉他吗？不可以把吉他丢掉啦！”
“咦？这里不能处理吉他吗？”
“可以是可以，但我不允许。”
……什么啊？
吉他是男人的灵魂啊！蓝调之王比比金要是抛弃了自己的
代表名琴Lucille也很令人伤心吧？皇后乐团的天才吉他手布莱
恩梅要是舍弃了Red special更不得了啦！”
这个人到底在说什么啊？
“可是吉米罕醉克斯就烧掉过好几把吉他啊？”
“那不是丢掉吧？是烧给天上的摇滚之神啊！因为他是吉
米罕醉克斯所以可以被原谅。咦？看你年纪轻轻，居然听过吉
米罕醉克斯啊？”“咦？是啊……我还满喜欢的。”
阿伯的眼睛亮了起来，看来是老摇滚的忠实乐迷了。
“这样啊，原来如此啊！我还是最喜欢他组成Experience
乐团那时期的音乐啊，虽然Woodestock音乐节之后他就……”
阿伯突然热血沸腾地滔滔不绝……快回去工作啦！我稍稍
回头一看，才发现真冬已经逃到远处的建筑物下避难了。可恶
的叛徒，害我一个人站在那里听阿伯讲了二十几分钟的
Woodstock音乐节。
“……所以你再好好考虑一下吧，不要丢吉他了。追寻梦
想要趁年轻哪！”
我好不容易才等到机会插嘴，于是慌忙挥手否认。
“您误会了啦，我不是来丢东西的，是来捡东西的。”
“嗄？”我向一脸讶异的阿伯解释起不小心丢掉贝斯的来
龙去脉，没想到阿伯突然眼眶泛泪地说道：
“……原来……原来是这样啊……这毕竟是你第一次自己
去买的乐器啊……是难忘的青春回忆啊……”
呃，我没说过这是我第一次自己去买的乐器吧？虽然要这
样说是也没错……
“存了好久的压岁钱才终于买下来，还不是很会弹就已经
把将来的团名、第一张专辑的名字想好了，偏偏家里的老妈讨
厌摇滚乐，竟然自作主张把贝斯给丢了……不管在什么时代，
摇滚乐手都难逃这样被迫害的命运啊……”不要自己乱编故事
啦！“所以你才跑遍了区公所之类的地方，辗转找到这里来啊
，你太伟大了，我被你感动了。找回贝斯之后，记得好好给它
取个女人的名字啊！”
“咦？找得回来吗？你知道它被送到这里来了吗？”
“不知道。每天有好几吨的垃圾被运来这里耶，我怎么可
能都知道啊！”
干嘛突然又这么冷漠啦！
“我看是找不到了吧？先跟你说清楚，我可不能放你进压
缩设备里找；要是已经处理完毕丢进掩埋坑里就更别指望了。
还堆在平台上那些是可以让你去找找，不过还是会妨碍我们作
业。”
“是喔……”
感觉希望渺茫。果然是我太天真了吗？
“话说回来，你的贝斯是什么时候被回收的？今天？不要
跟我说是上礼拜喔！”
“呃……嗯……是前天。”
阿伯突然瞪大了眼睛：“前天？”
我还以为他要变身了，吓得后退了一步。
“前天回收的……已经没希望了吗？”
“真的是前天吗？不可能喔。”
“……咦？”
“固定的回收日只有礼拜三，而且你不是自己拿来丢的吧
？”
我一边点头，一边却满腹疑惑。
我的确是礼拜一晚上拿去垃圾堆放场的，礼拜二就没看到
了。
“会不会是被其他人捡走了？”
“嗄……？”
如果真是那样就没希望了，绝对找不到的。
“一起放在那里的电视机之类也都消失了，说不定……”
“嗄？那一定是其他业者啦！”
阿伯双手交叉在胸前，一副心里有谱的模样点了点头。业
者？
“有时候会看到小卡车边广播‘大型垃圾免费回收车来了
’边在市内到处绕吧？就是那个啦，我都叫他们米虫。你看，
这些垃圾都是贴了区公所指定的贴纸才丢出来的吧？既然如此
，随便拿走这些垃圾就是犯罪啦！”
“那……你知道是哪里的业者吗？”
“嗯……？”
阿伯歪着头沉吟了一会儿。他应该不可能知道吧。
都到这种地方来了，结果却是白跑一趟。找到的机会果然
是零吗？
我垂头丧气地向阿伯点头致意，说了声：“不好意思打扰
您工作了。”后便准备走向真冬。就在这时，背后忽然有声音
传来：
“喂！等等啊，摇滚乐手。你家在哪里啊？”
啊？
“如果有我知道的业者在那附近活动，可以告诉你啊！”
回过头去的那一瞬间，阿伯看起来就像是皇后乐团主唱佛
莱迪墨裘瑞那样的肌肉硬汉。他竖起拇指对我说：
“你想找回心爱的乐器对吧？那我当然不能弃你不顾啊！
”
真冬透过电车车窗看着天空，喃喃地说道：“好像要下雨
了。”
坐在真冬身旁用两只脚夹着吉他的我默默地点了点头，再
次拿起阿伯抄给我的资料和业者传单加以确认。尽管阿伯给了
我六家业者的资料，却没有一家是知道地址的。就算是回收中
心阿伯也不知道那么多吧？这几家业者的不是叫什么运输就是
叫某某事务所或工务店，更夸张的还只有手机号码和负责人姓
名：该不会都是些专干非法勾当的家伙吧？
‘那些家伙都不是什么好人，你自己小心点。’
阿伯也这么说过。尽管擅自搬走大型垃圾不算什么重罪，
也不算是光明正大的正当职业。
“你真的要继续找下去吗？”
“嗯。总之吃过午饭后再去区公所一趟，看能不能从电话
簿或其他登记资料上查出这几家业者的地址。”
“一定找不到的啦……”
“你要是累了可以不用跟着跑来跑去，要不要找个地方休
息顺便等我？”
“我才没有跟着你！”真冬突然生气了：“明明是你说要
帮我拿行李硬是跟来的，你该不会忘了吧？”
“呃，是这样没错啦，所以……？”
“所以我也要去。”
那你就别抱怨啊！
我也跟着望向车窗外。一样的街景自窗外流过，感觉却和
昨天所见完全不同。现在应该是午休的时间了吧？吃不到我的
便当，千晶会不会饿肚子呢？学校的事情淡淡地浮现在我的脑
海，却像是很久很久以前的事了。
如果要回归那样的日常生活，也要带着真冬一起。所以我
一定要找回贝斯，找回我抛弃的一切，找回连结真冬和我的那
个声音。
17。培果三明治、春、工务店
查遍了区公所、图书馆、文化中心的事业振兴处，也只查到了
已知业者中三家比较像是公司行号的地址。这也难怪，回收业
者好像还是以个人经营居多。
“打电话去的时候要怎么询问对方呢？那毕竟是不合法的行为
吧？”
真冬坐在事业振兴处里的椅子上，有气无力地问我。
“唔嗯……这么说也对啦……”
倘若对方真的私下搬走了大型垃圾，恐怕也不会老实告诉我；
就算人家真的拿了，我也没办法闯进去要。结果我只能拿着传
单和影本走出走廊，打开关掉许久的手机。哇！来电记录里都
是千晶的号码，还传来一堆简讯：哲朗也打了一通来，但现在
也只能装作没看到了。
接下来究竟该怎么确认才好呢？
脑海里忽然浮现一个点子：如果只问对方是否回收了电贝斯，
不就能把范围缩小了吗？于是我下定决心，按下第一组号码。
“……嗯，你好……有件事想请教一下……好的，嗯……电贝
斯。”
连问六次一样的问题实在有够烦的，还别说除了那个某某事务
所之外都是手机号码，打过去的时候老是听到吵死人的汽车排
气音、不知是货物还是什么摇晃�