我去穿上我的靴子。“
他戴上帽子，在晚礼服上罩上大衣，然后他们就走入黑夜中。“点支烟，”他在雨廊上的角落里停下来点烟。“你也来一支。”
13
２４恋爱中的女人（下）
就这样他们吸着烟上路了，路两旁是修剪的整整齐齐的树篱笆和草坪。他想用胳膊搂住她的腰。 如果他能搂住她的腰，边走边把她拥向自己，他就可以使自己平衡。 现在他感到自己象一座天平，天平的一边正向无底的深渊沉下去。 他必须保持某种平衡才行。 平衡的希望就在于此。他看也不看她，只想着自己，伸手温柔地搂住她的腰并把她拉拢向自己。 她几乎要昏过去，感到被他占有了。 可他的手臂太强壮了，她在他强大的拥力下退缩了出来。 她感到自己死了一回，然后他在黑暗中边走边重又把她拢过去。 他揽着对方，两个人走着，感到完美的平衡。 于是他突然感到自己自由了，完美了，强壮而有英雄气概。他抬手把香烟从嘴中拔出甩掉，只见黑暗的树篱中亮起一个火星。 他现在可以自由地揽住她保持平衡了。“这就好了。”他得意地说。他话语中透出的得意之情对她来说就象一剂甜甜的毒药。 她此时对他竟是如此重要！于是她吸吮着这毒药。“你更幸福了吗？”她热切地问。“幸福多了，”他仍旧很得意地说，“我有点头晕。”
她依偎着他。 他感到她浑身柔软，温暖，她就是他丰沃、可爱的存在实体。 她走起路来浑身的热量和动作都传导给了他。“如果我能帮助你的话，我将感到十分高兴。”她说。“是的，”他说，“如果你不能，任何别人都无法做到这一点。”
14
恋爱中的女人（下）３２４
“那倒是，”她心里说，感到出奇的高兴。他们走着，他似乎愈来愈把她揽近自己，直到她贴在他身上随着他走。 他是那么强壮，能承受巨大的压力，你无法摆脱他。 她被他裹挟着在野风呼啸的黑暗山坡上走着，那肉体与肉体的交融美妙至极。远处，贝多弗闪着微黄的灯光，万家灯火在那面山坡上铺出一条灯的光带。 但他和她则在与世隔绝的黑暗中行走着。“你对我关心得太过分了！”
她几乎有点恼火地说，“你瞧，我不知道，我不明白这是怎么回事！”
“过分！”他痛苦、激动地叫了起来。“我也不知道，我一切都是为了你。”他被自己的话吓了一跳。 这是真的。 他竭尽全力爱护她，他为她想到了一切，她就是他的一切。“可我不相信，”她低沉着嗓音惊奇、颤抖着说。 她浑身因着疑虑和激动而颤抖着。 她要听的就是这话，只是这样的话。 现在，她听到了，听到了他宏亮的声音道出了这句真话，可她却不相信它。 她无法相信——她不相信。 可她终究相信了，感到胜利了，感到激动。“为什么？”他说，“你为什么不相信呢？这是真的。 此时此刻，这是真的。”他和她一起站在风中。“天上的、地上的我都不在乎，除了你，我什么都不关心。 我关心的不是我的存在，这一切都是你的。 我就是失去我的灵魂一百次也不能没有你。 我无法忍受孤独。 我的头会炸开的。 这是真的。”他果断地把她拢近了。“不，”她喃言着，有点怕。 但她希望他这样。 她为什么要丧失勇气呢？
15
４２４恋爱中的女人（下）
他们又上路了。 他们是那么陌生，可又挨得那么近，真不可思议。 他们这是在发疯。 他们走下山来，来到了矿区铁路拱桥下。 戈珍熟悉这拱桥，方石砌成的桥壁一面长满了鲜苔，墙壁上往下淌着水。 而另一面则是干燥的，她站在桥下，听着火车隆隆驶过。她知道，在这座黑暗、孤零零的桥下，一到下雨天年轻的矿工和他们的心上人就聚在一起。 所以她也想同自己的心上人一起站在桥下，在黑暗中让他吻自己。 走近拱桥时，她的步子变慢了。于是，他们伫立在桥下，他把她抱起，让她伏在自己胸前。 他的身体紧张地颤抖着，他搂紧她，她粉碎了，粉碎在他的胸脯上，难以将息，很惊恐。 啊，真太美妙了，就在这桥下，矿工们都这样拥紧他们的情人，把她们拥在自己胸前。而现在，他的矿主人却把她搂紧了！而他的拥抱会比他们的拥抱强烈、可怕得多，他的爱更专注、更高尚！她感到她会在他那颤动着的、超人的手臂和躯体下昏过去、死过去。 随后他的颤动变缓慢了、缓缓起伏着。 他松开她，背靠墙壁站着，又把她揽过去。她几乎丧失了意识。矿工们也一定是这样背靠墙壁站着，搂着他们的情人吻着，就象现在这样。 啊，他们的吻会比这位矿主有力的吻更美、更有力吗？甚至他修剪得短短的硬胡茬，那些矿工们不会有这些。那些矿工的情人们会象她一样头向后仰着，从桥下遥望远处黑暗的山上那一条黄色的光带，看着模糊的树影，或看着另一个方向矿山贮木场上的房屋。他的手臂紧紧揽着她，似乎要把她搂入自己的身体中去，
16
恋爱中的女人（下）５２４
她的温暖，她的温柔，她可爱的身体，他都贪婪地渴望着，沉醉在肉体与肉体的融通中。 他举起她，似乎要象倒一杯酒一样把她泼向自己。“这比什么都值。”他说，他的声音富有奇特的穿透力。她松弛了，似乎要溶化，要流向他，似乎她是一股无尽的热流，象一副麻醉剂注入了他的血管。 她的双臂搂住他的脖子，他托起她，她全身松弛、向他流泻着，而他就象一只结实的杯子，收取她的生命之酒。 她就这样偎着他，束手无策，悬在空中，在他的一个吻下融化、融化，溶进他的四肢和骨骼，似乎他是满载着她火热生命的铁流。她似乎昏了过去，她的意识渐渐远去了，她全身都溶化了、流淌着，她被他拥着睡在他怀中就象闪电睡在纯洁、柔软的石头中。 她就这样在他怀中睡了过去，于是他得到了完善。当她睁开眼睛看到远方的灯光时，她感到十分奇怪，怎么，这世界仍旧存在，她正站在桥下偎在他怀中。杰拉德，他是谁？对她来说，他是个美妙的冒险物，一个令她渴望的未知世界。她抬头向他看去，黑暗中他那张男性的脸廓轮分明。 他身上似乎散发出微弱的白色光芒，似乎他来自一个看不见的世界。她向上伸出手臂，就象夏娃把手伸向智慧树上的苹果，吻了他，尽管她怕他，仍旧用自己纤细探索的手指抚摸着他的脸，她的手在他脸上摩挲着。 他是那么完美，又是那么陌生——啊，太可怕了！意识到这一点，她的心不寒而栗，这张男人的脸，就是一只闪光的禁果。 她吻了他，手指从他脸
17
６２４恋爱中的女人（下）
上、眼睛上、鼻孔上和眉毛上摸到他的脖颈上，她要了解他，用抚摸来得到他。 他是那样强壮、那样轮廓分明，他那分明的轮廓抚摸起来令人十分惬意，简直不可思议。 他是个让你说不清的敌人，可是他浑身却燃烧着不可思议的白色光焰。她要抚摸他、抚摸他、抚摸他，直到她的双手拥有了他。 直到她迫使他被她了解，啊，如果她能够了解他，这种知识将会是多么宝贵，她会感到满足，什么也无法夺去她的满足。 他太让人捉摸不透，在常人的世界中他是个冒险的家伙。“你太漂亮了。”她喃言着。他揣度着，很芒然。 她感到他在颤抖，于是她情不自禁地偎近了他。 这下他无法控制自己了。 她把他置于她的手指控制之下。这些手指激起的无尽、无尽的欲望令他别无选择，这欲望太强烈了。但是她了解他了，这就够了。 在这一刻，她被他体内那流动着的闪电——看不见的闪电击中，她的灵魂都被这闪电毁灭了。 她了解他了。 这种感知是一种死亡，她得从中获得再生才行。他身上还有多少更多的东西需要她去了解呢？
啊，太多了，她那双敏感、聪颖的手触摸着他活生生、放着电光的躯体，取得了巨大的丰收。啊，她的手竟是饥渴、贪婪地要了解他。 不过，就目前而言，就她的灵魂所能够承受的重负而言，她满足了，感到很满足。 太多了，她那纤巧的方寸太快地得到了满足，就要破碎了。 够了，一时间她满足了。 今后还将会有更多的日子，她的双手象鸟儿觅食一样在他富有雕塑感的神秘躯体上徜徉，直至她感到满足为止。他甚至乐意让她检查、责难和抑制。 渴望别人总比控制
18
恋爱中的女人（下）７２４
别人要好，人们害怕结局却又渴望结局。他们两人向城里走去，向星星点点闪耀着的灯光走去，一直下到谷地中黑漆漆的公路上。 他们最终来到了大门口。“别再送了，”她说。“你不希望我送了？”他问，心里松了一口气。 他不想同她一起在街上亮相。“是的，晚安。”她说完伸出手。 他握住她的手，然后吻了她那可怕而有力的指尖。“晚安，”他说，“明儿见。”
他们分手了。 他回家了，浑身充满了力量和对生命的渴望。可第二天她却没有来，她送来一张纸条说她患了感冒无法出门。 这真折磨人！但他仍很有耐心地写了一封短信，说他见不到她心里十分不安。这第二天，他呆在家中没出去——到办公室去似乎是徒劳的。 他的父亲活不过这个星期去了。 于是他就茫然地呆在家中。杰拉德坐在父亲屋里靠窗的椅子中。 屋外是一幅沉郁的冬景。 他父亲躺在床上，一脸的死灰色。 护士默默地出来进去，她的白衣服整洁而高雅，甚至很漂亮。 屋里弥漫着科隆香水的芬芳。 护士走出屋去，杰拉德和死亡留在一起，眼睛盯着沉郁的冬景。“丹利那儿水还很多吗？”父亲微弱地问他，口气中显露出几分抱怨。 他问的是威利湖向矿井漏水的地方。“还很多，我们会把湖水抽干的。”杰拉德说。
19
８２４恋爱中的女人（下）
“是吗？”说完那微弱的声音消逝了。屋里又是一片沉寂。脸色灰白的病人闭上了双目，那样子比死更有甚之。 杰拉德转开目光，他感到自己的心干枯了，如果这种情况再继续下去，他的心会朽烂的。突然他听到了一个奇怪的声音。 转过身看去，发现父亲大睁着双眼，浑身抽搐着、疯狂地滚动着、挣扎着。 杰拉德站起身，恐惧地呆若木鸡。“啊——啊——啊！”
父亲的嗓子中发出可怕的咕哝声，恐怖的目光发疯般地投向杰拉德寻求帮助，然后他吐出一滩黑血和食物，涂了一脸。 紧张的身体放松了，头耷拉到一边的枕头上。杰拉德呆立着，心中一片恐怖。 他想动一动，可又动不了。 他的四肢支无法动弹。 他的头隆隆作响。护士悄悄地走进来。她先看看杰拉德，然后向床上看去。“啊！”她轻声叫了一声，急步向床边奔去。“啊——啊！”
她弯下腰去，惊恐地叫了起来。 随后她清醒过来，转过身去找毛巾和海绵。 她仔细地擦着死人的脸，呜咽着：“可怜的克里奇先生——可怜的克里奇先生！啊，可怜啊！”
“他死了？”杰拉德尖声问道。“是的，他去世了。”护士抬头看着他轻声呜咽道。 这个年轻漂亮的护士浑身打着颤。 杰拉德咧了咧嘴，然后走出了房间。他要去通知母亲。在楼梯拐角处，他遇上了弟弟巴塞尔。“他死了，巴塞尔，”他说，他无法压低嗓门，无法掩饰潜意识中的恐惧。
20
恋爱中的女人（下）９２４
“什么？”巴塞尔叫道，脸变白了。杰拉德点点头，然后向母亲屋里走去。母亲身穿紫色睡袍坐着，慢慢地做着针线，一针又一针地缝着。 她抬起眼睛，蓝色无畏的目光盯着杰拉德。“父亲去了。”他说。“他死了？谁说的？”
“哦，妈妈，你看看他就知道了。”
她把针线放下，缓缓地站起身。“你要去看他吗？”他问。“对。”她说。孩子们已经围在床边失声痛哭着。“啊，妈妈！”女儿们发疯般地大哭着。母亲不理她们，径直朝床边走去。 死人安息了，似乎沉睡着，睡得那么安祥，象个童男子在沉睡。 他身子还是温的。她沉郁地看了他一会儿。“唉，”她终于说话了，似乎是在向着空中看不见的人痛苦地说着。“你死了。”
她沉默地伫立着，低头看着他。“很美，”
她说，“很美，似乎生活从未触到你，从来没有。 上帝让我用另一种眼光看你。 我希望，当我死去时，我会显得年少。 很美，很美。”她低吟着，“你可以看出他年轻时候的样子，刚刚长小胡子的时候。 漂亮的人，漂亮，”随之她的声音里露出了哭腔，她哭了：“你们死的时候，谁也不会是这样的！再也别这样。”这是发自未知世界的命令。 听到她这句话，孩子们情不自禁地靠拢了。 她绯红了脸，看上去既可怕又陌生。“如果你们愿意，就责怪我吧，他象个孩子躺在那儿，象刚长胡
21
０３４恋爱中的女人（下）
子时一样，为了他的死，你们责怪我吧。 可你们谁也不懂。“
她沉默着，内心十分紧张。 然后她又低声、紧张地说：“如果我知道我生的孩子会象那样死去，我就会在他们小时候掐死他们，是的——”
“不，妈妈，”杰拉德在她身后声音宏亮地说，“我们不一样，我们不责怪你。”
她转过身，凝视着他的眼。 然后她绝望地举起手，做出一个怪手式。“祈祷吧！”她厉声道，“向上帝祈祷，为你们自己祈祷，因为你的父母无法帮助你们。”
“噢，妈妈！”女儿们发疯似地叫着。但她早已转身走开了，孩子们也随之作鸟兽散。戈珍听说克里奇先生去世了，她感到深深的自责。 她离开了杰拉德，是为了防止杰拉德认为她太容易上勾。现在，杰拉德正处在困境中，可她还这么冷漠。第二天，她同往常一样去找温妮弗莱德。 温妮很高兴见到她，乘机躲到画室中来。 这姑娘害怕得哭了起来，然后躲开了，生怕再发生什么不测似的。 她和戈珍象往常一样在孤独的画室中恢复了工作，这似乎是件令人开心的事，离开了空虚痛苦的家，这儿是个纯粹自由的世界。 戈珍一直在这儿呆到晚上。 晚饭送到画室中来，她和温妮可以自由自在地用餐，同家中任何人都没关系。晚饭后，杰拉德来了。 高高的画室中人影绰绰，散发着咖啡的清香。戈珍和温妮弗莱德的小桌子靠在远处的火炉旁，桌上的灯光很弱。 她们有一个小小的世界，两个姑娘被可爱
22
恋爱中的女人（下）１３４
的阴影包围着，头上是房梁和椽子，下面是凳子和各式各样的工具。“你们这儿很舒服啊。”杰拉德走上来说。屋里有个低低的砖砌壁炉，炉火熊熊。 地上铺着一块土耳其地毯，小橡木桌上摆着油灯，铺着蓝白花布的桌布。 桌上摆着甜点心，戈珍正用一把样式古怪的铜壶煮咖啡，温妮弗莱德正用一只平底锅热着牛奶。“喝过咖啡了吗？”戈珍问。“喝过了，不过我愿意同你们一起再喝些。”他说。“那你只好用玻璃杯喝了，因为我们这儿只有两只瓷杯子。”温妮弗莱德说。“对我来说一样，”
他说着搬了把椅子来到姑娘们中间。她们是多么幸福啊，在这个高雅的环境中，她们多舒服啊！他一天来忙于葬礼，一来到这儿，就把那个世界全忘光了。 一时间他感到这儿有一种魔力。他们的器皿都很精巧，两只镀金的猩红色杯子，样子奇特而可爱。 一只绘着猩红圆圈图案的黑罐，样式古怪的咖啡具似乎燃烧着看不见的火。杰拉德象是陷入了不祥的气氛中。大家都落了座，戈珍细心地为大家倒上咖啡。“要牛奶吗？”她平静地问，可握着黑�