围城- 第37部分

这个倒霉人，倒应该养条狗。亲戚瞧不起，朋友没有，太太——呃——太太

容易生气不理人，有条狗对我摇摇尾巴，总算世界上还有件东西比我都低，

要讨我的好。你那位姑母在厂里有男女职工趋奉她，在家里傍人不用说，就

是侄女儿对她多少千依百顺，她应当满意了，还要养条走狗对她摇头摆尾！

可见一个人受马屁的容量，是没有底的。”柔嘉管制住自己的声音道：“请

你少说一句，好不好？不能有三天安静的！刚要好了不多几天，又来无事寻

事了。”鸿渐扯淡笑道：“好凶！好凶！”

鸿渐为哈巴狗而发的感慨，一半是真的。正像他去年懊悔到内地，他现

在懊悔听了柔嘉的话回上海。在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他

双恨人家冷淡，倒觉得倾轧还是瞧得起自己的表示。就是条微生虫，也沾沾

自喜，希望有人搁它在显微镜下放大了看的。拥挤里的孤寂，热闹里的凄凉

，使他像许多住在这孤岛上的人，心灵也仿佛一个无凑畔的孤岛。这一年的

上海跟去年大不相同了。欧洲的局势急转直下，日本人因此在两大租界里一

天天的放肆。后来跟中国“并肩作战”的英美两国，那时候只想保守中立；

中既然不中，立也根本立不住，结果这“中立”变成只求在中国有个立足之

地，此外全盘让日本人去蹂躏。约翰牛一味吹牛，ＵｎｃｌｅＳａｍ

原来就是ＵｎｃｌｅＳｈａｍ；至于马克斯妙喻所谓“善鸣的法兰西

雄鸡”呢，它确有雄鸡的本能——迎着东方引吭长啼，只可惜把太阳旗误认

为真的太阳。美国一船船的废铁运到日本，英国在考虑封锁中国的军火。物

价像得道成仙，平地飞升。公用事业的工人一再罢工，电车和汽车只恨不能

像戏院子和旅馆挂牌客满。铜元镍币全搜刮完了，否则挤车的困难可以避免

。生存竞争渐渐脱去文饰和面具，露出原始的狠毒。廉耻并不廉，许多人维

持它不起。发国难财和破国难产的人同时增加，各不相犯；因为穷人只在大

街闹市行乞，不会到财主的幽静住宅区去，只会跟着步行的人要钱，财主坐

的流线型汽车是赶不上的。贫民区逐渐蔓延，像市容上生的一块癣。政治性

的恐怖事件，几乎天天发生。有志之士被压迫得慢慢像西洋大都市的交通路

线，向地下发展，地底下原有的那些阴毒暧昧的人形爬虫，攀附了他们自增

声价。鼓吹“中日和平”的报纸每天发表新参加的同志名单，而这些“和奸

”往往同时在另外的报纸上声明“不问政治”。

鸿渐回家第五天，就上华美新闻社拜见总编辑，辛楣在香港早通信替他

约定了。他不愿找丈人做引导，一个人到报馆所在的大楼。报馆在三层楼，

电梯外面挂的牌子写明到四楼才停。他虽然知道唐人“欲穷千里目，更上一

层楼”的好诗，并没有乘电梯。他虽然不知道但丁沉痛的话：“求事到人家

去，上下的楼梯特别硬”，而走完两层楼早已气馁心怯，希望楼梯多添几级

，可以拖延时间。推进弹簧门，一排长柜台把馆内人跟馆外人隔开；假使这

柜台上装置铜栏，光景就跟银行，当铺，邮局无别。报馆分里外两大间，外

间对门的写字桌畔，坐个年轻女人，翘起戴钻戒的无名指，在修染红指甲；

有人推门进来，她头也不抬。在平时，鸿渐也许会诧异以办公室里的人，指

头上不染墨水而指甲上染红油，可是匆遽中无心有此，隔了柜脱帽问讯。她

抬起头来，满脸庄严不可侵犯之色，打量他一下，尖了红嘴唇向左一歪，又

低头修指甲。鸿渐依照她嘴的指示，瞧见一个像火车站买票的小方洞，上写

“传达”，忙上一看，里面一个十六七岁的男孩子在理信。他唤起他注意道

：“对不住，我要找总编辑王先生。”那孩子只管理他的信，随口答道：“

他没有来。”他用最经济的口部肌肉运动说这四个字，恰够鸿渐听见而止，

没多动一条神经，多用一丝声气。鸿渐发慌得腿都软了，说：“咦，他怎么

没有来！不会罢？请你进去瞧一瞧。”那孩子做了两年的传达，老于世故，

明白来客分两类：低声下气请求“对不住，请你如何如何”的小客人，粗声

大气命令“小孩儿，这是我的片子，找某某”的大客人。今天这一位是属于

前类的，自己这时候正忙，没工夫理他。鸿渐暗想，假使这事谋成了，准想

方法开除这小鬼，再鼓勇气说：“王先生约我这时候来的。”那孩子听了这

句话，才开口问那个女人道：“蒋小姐，王先生来了没有？”她不耐烦摇头

道：“谁知道他！”那孩子叹口气，懒洋洋站起来，问鸿渐要片子。鸿渐没

有片子，只报了姓方。那孩子正要尽传达的责任，一个人走来，孩子顺便问

道：“王先生来了没有？”那人道：“好像没有来，今天没看见他，恐怕要

到下午来了。”孩子摊着两手，表示自己变不出王先生。鸿渐忽然望见丈人

在远远靠窗的桌上办公，像异乡落难遇见故知。立刻由丈人陪了进去，见到

王先生，谈得很投机。王先生因为他第一次来，坚持要送他出柜台。那女人

不修指甲了，忙着运用中文打字机呢，依然翘着带钻戒的无名指。王先生教

鸿渐上四层楼乘电梯下去，明天来办公也乘电梯到四层楼再下来，这样省走

一层楼梯。鸿渐学了乖，甚为高兴，觉得已经是报馆老内行了。当夜写信给

辛楣，感谢他介绍之恩，附笔开顽笑说，据自己今天在传达处的经验，恐怕

本报其他报道和消息不会准确。

房子比职业更难找。满街是屋，可是轮不到他们住。上海仿佛希望每个

新来的人都像只戴壳的蜗牛，随身带着宿舍。他们俩为找房子，心灰力竭，

还贴上无谓的口舌。最后，靠（□（辶＋豚）翁的面子，在亲属家里租到两

间小房，没出小费。这亲戚一部分眷属要回乡去，因为方家的大宅子空着，

愿意借住。□（辶＋豚）翁提议，把这两间房作为交换条件。这事一说就成

，□（辶＋豚）翁有理由向儿子媳妇表功。儿子当然服贴，媳妇回娘家一说

，孙太太道：“笑话！他早该给你房子住了。为什么鸿渐的弟媳好好的有房

子住？你嫁到方家去，方家就应该给你房子。方家没有房子，害你们新婚夫

妇拆散，他们对你不住，现在算找到两间房，有什么大不了得！我常说，结

婚不能太冒昧的，譬如这个人家里有没有住宅，就应该打听打听。”幸而柔

嘉没有把这些话跟丈夫说，否则准有一场吵。她发现鸿渐虽然很不喜欢他的

家，决不让傍人对它有何批评。为了买家具，两人也争执过。鸿渐认为只要

向老家里借些来用用，将就得过就算了。柔嘉道地是个女人，对于自己管领

的小家庭比他看得重，要争点家私。鸿渐陪她上木器店，看见一张桌子就想

买，柔嘉只问了价钱，把桌子周身内外看个仔细，记在心里，要另外走好几

家木器店，比较货色和价钱。鸿渐不耐烦，一次以后，不再肯陪她，她也不

要他陪，自去请教她的姑母。

家具粗备，陆先生夫妇来看侄女婿的新居。陆先生说楼梯太黑，该教房

东装盏电灯。陆太太嫌两间房都太小，说鸿渐父亲当初该要求至少两间里有

一间大房。陆先生听太太的话耳朵不聋，也说：“这话很对。鸿渐，我想你

府上那所房子不会很大。否则，他们租你的大房子，你租他们的小房间，这

太吃亏了，呵呵。”他一笑，Ｂｏｂｂｙ也跟着叫。他又问鸿渐这两天报馆

里有什么新闻。鸿渐道：“没有什么消息。”他没有听清，问：“什么？”

鸿渐凑近他耳朵高声说：“没有什么——”他跳起来皱眉搓耳道：“吓，你

嘴里的气直钻进我的耳朵，痒得我要死！”陆太太送侄女一房家具，而瞧侄

女婿对自己丈夫的态度并不逊顺，便说：“他们的‘华美新闻’我从来不看

，销路好不好？我中文报不看的，只看英文报。”鸿渐道：“这两天，波兰

完了，德国和俄国声势利害得很，英国压下去了，将来也许大家没有英文报

看，姑母还是学学俄文和德文罢。”陆太太动了气，说她不要学什么德文，

杂货铺子里的伙计都懂俄文的。陆先生明白了争点，也大发议论，说有美国

，怕什么，英国本来不算什数。他们去了，柔嘉埋怨鸿渐。鸿渐道：“这是

我的房子，我不欢迎他们来。”柔嘉道：“你这时候坐的椅子，就是他们送

的礼。”鸿渐忙站起来，四望椅子沙发全是陆太太送的，就坐在床上，说：

“谁教他们送的？退还他们得了。我宁可坐在地板上的。”柔嘉又气又笑道

：“这种蛮不讲礼的话，只可以小孩子说，你讲了并不有趣。”男人或女人

听异性以“小孩子”相称，无不驯服；柔嘉并非这样称呼鸿渐，可是这三个

字的效力已经够了。

□（辶＋豚）翁夫妇一天上午也来看布置好的房间。柔嘉到办公室去了

，鸿渐常常饭后才上报馆。他母亲先上楼，说：“爸爸在门口，他带给你一

件东西，你快下去搬上来——别差女用人，粗手大脚，也许要碰碎玻璃的。

”鸿渐忙下去迎接父亲，捧了一只挂在壁上的老式自鸣钟到房里。□（辶＋

豚）翁问他记得这个钟么，鸿渐摇头。□（辶＋豚）翁慨然道：“要你们这

一代保护祖泽，世守勿失，真是梦想了！这只钟不是爷爷买的，挂在老家后

厅里的么？”鸿渐记起来了。这是去年春天老二老三回家乡收拾劫余，雇夜

航船搬出来的东西之一。□（辶＋豚）翁道：“你小的时候，喜欢听这只钟

打的声音，爷爷说，等你大了给你——唉，你全不记得了！我上礼拜花钱叫

钟表店修理一下，机器全没有坏；东西是从前的结实，现在的钟表那里有这

样经用！”方老太太也说：“我看柔嘉带的表，那样小，里面的机器都不会

全的。”鸿渐笑道：“娘又说外行说了。‘麻雀虽小，五脏俱全’；机器当

应有尽有，就是不大牢。”他母亲道：“我是说它不牢。”□（辶＋豚）翁

挑好挂钟的地点，分付女用人向房东家借梯，看鸿渐上去挂，替钟捏一把汗

。梯子搬掉，他端详着壁上的钟，踌躇满志，对儿子说：“其实还可以高一

点——让它去罢，别再动它了。这只钟走得非常准，我昨天试过的，每点钟

只慢走七分钟，记好，要走慢七分钟。”方老太太看了家具说：“这种木器

都不牢，家具是要红木的好，多少钱买的？”她听说是柔嘉姑丈送的，便问

：“柔嘉家里给她东西没有：”鸿渐撒谎道：“那一间客座兼饭室的器具是

她父母买的——”看母亲脸上并不表示满足——“还有灶下的一切用品也是

丈人家办的。”方老太太的表情依然不满足，可是鸿渐一时想不起贵重的东

西来替丈人家挣面子。方老太太指铁床道：“这明明是你们自己买的，不是

她姑母送的。”鸿渐不耐烦道：“床总不能教人家送。”方老太太忽然想起

布置新房一半也是婆家的责任，便不说了。□（辶＋豚）翁夫妇又问柔嘉每

天什么时候回来，平常吃些什么菜，女用人做菜好不好，要多少开销一天，

一月要用几担煤球等等。鸿渐在半不能回答，□（辶＋豚）翁摇头，老太太

说：“全家托给一个用人，太粗心大意了。这个李妈靠得住靠不住？”鸿渐

道：“她是柔嘉的奶妈，很忠实，不会揩油。”□（辶＋豚）翁“哼”一声

道：“你这糊涂人，知道什么？”老太太说：“家里没有女主人总不行的。

我要劝柔嘉别去做事了。她一个月会赚多少钱！管管家事，这几个钱从柴米

油盐上全省下来了。”鸿渐忍不住说老实话：“她厂里酬报好，赚的钱比我

多一倍呢！”二老故意地静默，老太太觉得儿子偏袒媳妇，老先生觉得儿子

坍尽了天下丈夫的台。回家之后，□（辶＋豚）翁道：“老大准怕老婆。怎

么可以让女人赚的钱比他多！这种丈夫还能振作乾纲么？”方老太太道：“

我就不信柔嘉有什么本领，咱们老大留了洋倒不如她！她应当把厂里的事让

给老大去做。”□（辶＋豚）翁长叹道：“儿子没出息，让他去罢！”

柔嘉回家，刚进房，那只钟表示欢迎，法条唏哩呼噜转了一会，当当打

了五下。她诧异道：“这是什么地方来的？呀，不对，我表上快六点钟了。

”李妈一一报报告。柔嘉问：“老太太到灶下去看看没有？”李妈说没有。

柔嘉又问她今天买的什么菜，释然道：“这些菜很好，倒没请老太太看看，

别以为咱们饿瘦了她儿子。”李妈道：“我只煎了一块排骨给姑爷吃，留下

好几块生的浸在酱油酒里，等一会煎了给你吃晚饭。”柔嘉笑道：“我屡次

教你别这样，你改不好的。我怎吃得下那么许多！你应当尽量给姑爷吃，他

们男人吃量大，嘴又馋，吃不饱要发脾气的。”李妈道：“可不是么？我的

男人老李也——”柔嘉没想到她会把鸿渐跟老李相比，忙截住道：“我知道

，从小就听见你讲，端午吃粽子，他把有赤豆的粽子尖儿全吃了，给你吃粽

子跟儿，对不对？”李妈补充道：“粽子跟儿大，没煎熟，我吃了生米，肚

子胀了好几天呢！”晚上鸿渐回来家，说明钟的历史，柔嘉说：“真是方家

三代传家之宝——咦，怎么还是七点钟？”鸿渐告诉她每点钟走慢七分钟的

事实。柔嘉笑道：“照这样说，恐怕它短针指的七点钟，还是昨天甚至前天

的七点钟，要它有什么用？”她又说鸿渐生气的时候，拉长了脸，跟这只钟

的轮廓很相像。鸿渐这两天伤风，嗓子给痰塞了。柔嘉拍手道：“我发现你

说话以前嗓子里唏哩呼噜，跟它打的时候法条转动的声音非常之像。你是这

钟变出来的妖精。”两人有说有笑，仿佛世界上没有夫妇反目这一会事。

一个星期六下午，二奶奶三奶奶同来作首次拜访。鸿渐在报馆里没回来

，柔嘉忙做茶买点心款待，还说：“为什么两个孩子不带来？回头带点糖果

回去给他们吃。”三奶奶道：“阿凶吵着要跟我来，我怕他来了闯祸，没带

他。”二奶奶道：“我对阿凶说，大娘的房子干净，不比在家里可以随地撒

尿，大伯伯要打的。”柔嘉不诚实道：“那里的话！很好带他来。”三奶奶

觉得儿子失了面子，报复说：“我们的阿凶是没有灵性的，阿丑比他大不了

几岁，就很有心思，别以为他是个孩子！譬如他那一次弄脏了你的衣服，吃

了一顿打，从次他记在心里，不敢跟你胡闹。”两人为了儿子暂时分裂，顷

刻又合起来，同声羡慕柔嘉小家庭的舒服，说他好福气。三奶奶怨慕地说：

“不知道何年何月我们也能够分出来独立门户呢！当然现在住在一起，我也

沾了二姐姐不小光。”二奶奶道：“他们方家只有一所房子跟人家交换，我

们是轮不到的。”柔嘉忙说：“我也很愿意住在大家庭里，事省，开销省。

自开门户有自开门户的麻烦，柴米油盐啦