有人或许花时间去上课、学习怎样呼吸，或把孩子生入水中、生产时有悠扬的竖琴音乐帮忙，但归根究底，生孩子依旧是医生用膝盖压住你的胸口、分开你的大腿，把烤肉又似的金属用具插进身体的苦差事。
而仿佛这样的创伤还不够，胸前衬衫的乳渍还没有干，你丈夫已经想搞那些无聊事，伤口才刚缝线的女人当然不想要，这还用说吗？
我记得洛伊也曾想跟我讨论我那日益下降的性欲，而我只想讨论产后的痔疮。在那段时间，丈夫的性欲已经不在我的雷达上，我已沉入母亲与婴儿那让令人心烦意乱的悲惨世界中。
婴儿成了母亲的最爱，「偶尔」看到你的老伴时，你会想着，这个整天在「我和我的心肝宝贝」身边晃来晃去、浑身毛茸茸的家伙是谁啊？
洛伊仍在敲打，如果这是个DIY作品，我已经是一座隔有音响柜、连放电视的位置都有拉门的书架了！不知洛伊看着我用汉娜送我的指甲锉开始推指甲的假皮时，是否猜得到我其实没在享受什么？
听到他的气势正逐渐加强，我打心底松了口气。
洛伊的过程其实都完全一样——一连串的呻吟，渐强而成断断续续的小呻吟，而后升高到一个巨大的、泄气似的声音，与震幅增加的最后波涛，接着是几分钟之后的如雷鼾声。
我侧躺着，视线飘向从卧室门下渗进来的走廊夜灯灯光，心里在想：或许我该努力一些，弄件薄纱睡衣、要医生开女性威而刚给我，甚至采取主动？毕竟，山不转人转。
这时，洛伊颓然躺了下来，毯子完全被他卷走，北极般冰冷的空气覆盖我的全身。
我沉重地承认，洁思果真一针见血！
想起她若知道时一定很得意，我乱不甘心的，但在逐渐入睡前，我决定不要告诉她，当女性在争取「性自由」时，她们争取的，应该是不用跟丈夫做爱的自由！
4 杀人不见血的外遇
「被你说中了，我们的性生活很烂！」
我一早就给好朋友打电话，一听到洁思的声音，还是忍不住说出我的心酸。
「婚姻除了烂，还能有什么？」她的声音因为宿醉而含混不清。
「只是我向来不肯承认，」我继续说：「你还好吗？晚宴后来的情况怎样？去『尼加而刚』瀑布（注7）度蜜月的事，你找史督仔对质了吗？」
「我气呼呼地回到卧室。你能相信吗？他居然跟上来，说他想做爱！说我骂完他之后，他该死的兴奋！」
「你怎么说？」
「我说他的确该死！」
我大笑。「但你究竟有没有问他为什么吃威而刚？」
「他说是为了我吃的，说他私下实验，但一直达不到效果。不过，现在剂量已经调对了。」
「你相信吗？」
电话线那头停顿一下。「你相信太阳会从西边出来吗？」
「那么明显？」
「侦探应该出马了！」
「女〇〇七打算怎么做？」
「记得我们为了庆祝结婚周年，本来要去斯里兰卡吧？」
著名的人道医生大卫·史督兰从来只到灾难现场度假——刚果、阿尔及利亚、苏丹、缅甸、南亚海啸受创最重的印尼亚齐。然而，这些灾难现场是女性度假的恶梦，但史督仔是那种只在抵达疟蚊与恐怖分子出没的丛林或战场，才高兴得起来的人，所以，洁思终于不再跟他出门。
有一年，史督仔宣布他们要去迪士尼乐园。
洁思半信半疑地问：「迪士尼乐园？真的？」她后来才发现，迪士尼乐园所在的佛罗里达州仍有死刑，戒备森严、专门囚禁死刑犯的康维尔监狱就在园区附近。
大卫去替「废除死刑」示威运动者提供医疗服务时，她再次带着年幼的乔许困在众多游乐设施之间。对一个母亲来说，这等于也被判了死刑。
当时，她打电报给我——请求大赦，亟需帮助。
「斯里兰卡？」
「嗯，大卫想要一边喝凤梨奶霜鸡尾酒，一边治疗海啸幸存者。后来他因为伦敦的工作太忙，取消了，但是，他坚持要我去。」
「你要去？」
「表面上说我要去……凯西，下星期几个晚上你会很忙吗？」
「我什么时候不忙？虽然只是坐在镜前拔除太长的脸毛。有什么事？」
「我要假装去机场，然后躲到你家，接着查清楚这位济世良医趁我不在家时到哪些人家出诊。你愿意帮我吗？」
我的心沉得比铁达尼号更深。「你要跟踪他？这是犯法的吧！」
橘红色连身监狱服在对我招手，可是，我说不出拒绝她的话。
每次我若有紧急事件，都是洁思伸出援手，不像汉娜只会说：「对不起啊！亲爱的，我对儿童过敏。」但是，正如后来我对洛伊解释的，我的确会尽了我的全力劝阻洁思。
「当然，我家永远欢迎你，」我只能这样说。「但你要知道，我丈夫是个兽医，不只医院就在隔壁，他还会把工作和病患带回家来，我真的不敢保证什么东西会在夜里跑出来咬你！」
我还警告她，我认为需要警方动员霹雳小组才能解决的危机，洛伊通常认为只要用毛巾一抽就可以解决，管它是什么不规矩的动物。
但是，任何警告都阻止不了她，她已打定主意要当女侦探。
优点是，这一星期我得到了一个梦寐以求的「贤妻」——当我去学校教书时，洁思替我打扫垃圾堆似的厨子、捉住两只企图逃跑的猫，她还替我买菜、洗衣，外加煮出媲美高级餐厅的美味晚餐。只是，喝惯顶级香槟的洁思，若能在我家找到用回收果酱瓶装着的廉价米酒来烹调，那就更好了。
她也监督杰米和珍妮做功课，那是一件会把我气成植物人的苦差事。
我的确爱我的孩子，但我真的是茌把他们生出来之后，才每天早上气到呕吐！
孩子就像桌上型电脑，你完全没想到若要自己动手组装需要多大的工夫，直到那些零件散在书房的桌上，而你和丈夫互相吼叫：「当初是谁要把它带回家的！？」
偏偏，这些孩子不只轻而易举地学会电脑，他们也轻而易举就学会如何操控父母！
不管怎么说，这是洁思因为我帮她做点「小追踪」，替我家带来的好处。至少我当时以为事情很小……
☆☆
刚开始其实很好玩——
我在学校开会到很晚，洁思驾驶租来的车子到校门口接我。我注意到她特地穿了一身黑衣服，还戴了无边的帽子，常穿的高跟鞋换成坚固耐用的平底训练鞋。
她抬起脚给我看，「女同志的鞋，甜心，其实非常舒服，难怪她们看来都很愉快。」
「你真的觉得这样做值得吗？我还有三十篇作文要改呢！」
我喜欢教书，真的，而且眼看很有可能升级，我很想多加点油。
「你知道吗？人家说，确实知道丈夫每天晚上在哪里的人，只有『寡妇』。」洁思不理我，径自把油门踩到底。
☆☆
冬天突然凶悍地来临，整个一月的天空都是铅灰色的，云层很低。伦敦像个巨大的猪肉冰库，到处一片荒凉，好像所有的人都躲在家中上网，拼命寻找可到南欧加纳利群岛度假的最后一张便宜机票。
我们看着史督仔从健身房出来，到一位内阁阁员家中参加鸡尾酒会，再到维多利亚与亚伯特博物馆，参加拯救苏丹饥荒的募款酒会。
阴森森的博物馆在灰暗的天空下，看来更是冷峻。洁思和我坐在车内发抖，脸颊贴在侧面的窗玻璃上，她盯着窗外，我就着香烟的微光批改英文作业，我们还一边吃着从路边摊买来的晚餐——那其实称不上是晚餐，但至少是热的食物。
当我冷到想把四肢切除时，史督仔从博物馆的大理石阶梯活泼有力地跳下来，洁思立刻发动引擎。
当我们尾随他的积架，往他们家所在的汉普区驶去，我冒险对好友说：「或许他并没有骗你，他都快到家了。我们可以回家了吗？」
我打个呵欠。我还要改一个小时的作业，而且超想上厕所。
最后，连洁思也准备承认失败了。「好吧！凯西，也许是我反应过度。」
但，我们正准备要放弃的时候，史督仔却突然来个大转弯，往肯甸路开去。我们几乎只用左侧的两个车轮着地，跟着他九十度左转。
女侦探占便宜的地方是：飞车追踪时，我们可以用阴唇吸住座位，而不至于从车窗飞出去！
我们转过弯后，找了半天才在一排年久失修、屋顶成锯齿状刺向天空的国宅前看到他的车。史督仔并未熄掉车子的引擎，而是坐在驾驶座讲手机。
不一会儿，一个女孩披着色彩斑斓的墨西哥式套头披风，讲着手机，出现在以惨白的日光灯照亮的前廊，随即活泼有力地跳进积架的乘客座。
洁思的身体向前探，好像太过紧张的人坐云霄飞车那样，把方向盘抓得指关节都变白了。「那是菲丽琶——他的研究员。」
「也许他只是有东西要她研究。」我大胆假设，心里其实已开始着急。「告诉你，根据统计，全世界只有九岁以下的女生或游牧民族穿套头披风才好看，这女的太没有自知之明了！」
但洁思毫无开玩笑的兴致。
我们安静且毫无阻碍地跟着积架抵达他和洁思的家，从两座房屋的距离之外，看着他握着那年轻女人的手进入屋内。时间已是午夜，安静的伦敦仿佛一座坟场，黑云滚过天空，我们的口中呼出白色的烟雾。
主卧室亮起一盏灯，但很快就暗了。明知这是应该不声不响的任务，洁思依然放声大哭，我相信连大英地理学会派驻在南极洲的探险队应该都听到了。
她内心里的某种东西崩裂了，这简直像没有麻醉就进行心脏手术，她坐在车里，对着胸前血淋淋的洞嚎啕大哭。
请问附近有医生吗？有啊！只是他正对另一个女人炫耀他的「临床礼仪」却任由他的妻子在家门外一辆租来的车里流血至死。
我把洁思移到乘客座，自己握住方向盘，可是因为太过生气，车子一路摇晃，怎样也驶不出一条直线。
洁思又哭了一个小时，才勉强被我哄进家门。
「他居然带她回家睡我们的床！那再也不是我的家了，那已变成该死的白金『干』宫！」
她简直是痛苦万状，不打止痛剂生孩子都没有这么痛。
「来吧！亲爱的，」我温和地对她说。「你需要喝点东西。」
「我需要的是进入一个热水里面有插电电器的浴缸！」她边哭边说。
好不容易进入屋内，我一路说着「男人就像一条虫，只是比较长」的冷笑话。但洁思根本不理我，只是抱着一瓶威士忌，爬进洛伊手术室后面那间权充客房的小房间床上，整个人缩成一团。
看她那样子，我也好想哭。一边揉着她的被窝，我一边在想：做丈夫的身上，应该随时挂上一个警示牌，上面写着——此人可能危害你的心理健康。
看来，洁思忘了细读结婚证书后面的附注！
☆☆
星期二晚上，车内的气氛很严肃。
我们跟踪洁思的丈夫前去首相夫人在肯辛顿宫所办的爱滋募款餐会，音乐穿透力很强的弦乐四重奏，替车内的沉默带来一些背景音乐。
经过几乎冻死人的两个小时之后，史督仔偕同其他与会者，去了最时尚的「中国白」夜店喝一杯睡前酒。
「你想他们会待多久？」我问。
成群的云低低地从夜空飞掠而过，好像这是云朵的尖峰时刻。大家正赶着回家，真的，人人形色匆匆，只有我们一点也不赶。
「我还要改很多数学作业呢！圆是一条两头相接、只是中间有个洞的直线……」我念出某个学生的答案。「天哪！这些学生需要有人敲他们的头！」
洁思只是不悦地耸耸肩，凄惨到懒得回答。
「唉……好吧！」我放弃。「但是我们别待太久，好不好？要我去买晚餐吗？」
她又耸耸肩，有气没力地说：「弄些最不健康的东西来吃。」
我买了两个低脂松饼回来。「请问夫人是要吃香蕉保利龙，或蓝莓保利龙？」
洁思才咬了香蕉松饼一口，她老公已偕同联合国新任慈善大使——那位歌坛小公主从夜店出来。
我们跟踪他们到了萨芙依饭店，看见两人使用比较隐密的河边入口。史督仔把车停在双黄线上，驾轻就熟地把车钥匙抛给门僮，好像已经这样做过好几百次了…
「也许他们只是到饭店的美国酒吧，去吃一碗未去壳的小麦仁健康浓汤，或任何不会致癌的烈酒。」我提出这些毫无说服力的意见。
洁思没有理我，只阴沉地瞪视前方。
我们找了个车位停好车，监视史督仔那辆对着我们嗤之以鼻的积架。河边街道的路面因为滚滚雾气，而变成乳白色。
一个小时之后，我提醒洁思，名人只是走了好运的虚构人物。泰晤士河在我们的旁边抽搐，月光和浓雾使得这条著名的河像苍白的牛奶。两个小时之后，我跟她说，过几年金琪就会变成在模仿艺人后面当背景的无名氏，而回答我的，只有海鸥发出的粗砺叫声。
我竭尽眼力，利用街灯微弱的光线批改学生的几何作业，「『角』来自上帝，它有翅膀（注8）……」只是，这个天使已经失去生存的意志！
三个小时过去，我的好朋友开始无声地哭泣，她缩在座位的角落，哭得浑身发抖。
「你想要我怎么做？」我气馁地问。「打个电话给专门报导内幕丑闻的小报？」看洁思已缩成一个球，我想替她打气。
「我不能让我的孩子丢这种脸！」她小声说完，猛地把刚才吃的香蕉松饼呕吐出来，酸腐的气味充满车内。
☆☆
印度洋假期的第三夜，我们又来了一趟偷情之旅。
躲在租来的车子里，我们看着洁思的丈夫把车停在音乐剧「猫」演出的剧院后巷，工作人昌的进出口那里。他停车的巷子暗得像战场上充满尿骚味的壕沟，但史督兰医生所化身的夜行性动物，就像蝙蝠一样，再暗也侦测得到漂亮的年轻女性。
他等待的那只小猫穿着薄如蝉翼的紧身裤出来，脚上是一双足以当武器的尖头高跟鞋，头上戴了男人款式的软帽。他握住她的手臂，引导她进入积架。
从侧影判断，两人一上车就开始舌吻，看见他们翻到后座，我们的下巴掉了下来。车子随即开始摇晃与震动，积架的弹簧激烈弹跳，让人以为这辆车正在生孩子。我看了排气管好几次，总以为会有小积架从那里被生出来。
「她演错音乐剧了，她应该去演『红男人绿女』（注9）！」我拼老命想把洁思著名的黑色幽默感勾引出来。
洁思没有心情配合，只擤了擤鼻子。「洛伊·韦伯（注10）应该把这些猫卖去实验室，做化妆品实验！」洁思哀伤而辛辣地说。
有件事铁证如山——三个晚上，三个女人！
难怪史督仔把威而刚当成葡萄糖点滴施打，他显然认为自己是《风流医生》这部电影的男主一角，到处留情。
☆☆
第四天，史督仔去BBC的摄影棚录制现场辩论节目，辩论题目是：是否该对恐怖份子施以刑求。它在电视上宣传太久了，所以我们早就知道。
我想劝洁思别再跟踪，希望今天能早点上床睡觉。连着三天严重缺少睡眠，我的脸已经绿了，黑眼圈大得好像准备自杀的浣熊。
这天轮到我开车，我仿佛靠着「蛮牛」支撑的长途货运司机，累到差点把车开进摄影棚前面的灌木丛里。
「你知道吗？可以带着眼袋去上