臀倚斡安焕耄晌嗣欠追锥惚艿慕伞Ｆ婀值氖俏也⒉桓械奖恕Ｒ蛭抑溃也皇且桓鋈耍业慕憬愫臀以谝黄穑踔粒腋静皇俏遥俏业慕憬恪Ｎ抑雷苡心敲匆惶欤一嵯窠憬隳茄肟饫铮蹲咚纭�
其实这几年，村子里已经有许多年轻人出走在外，打工潮已经席卷了方圆上百里的整片土地。不同的是他们都是得到父母同意后堂堂正正走的，而我的姐姐，走得比他们早也有些不光彩。但这又有什么关系？我的姐姐是了不起的开路人。正是她用飞蛾投火一般的勇敢点燃了自己，向村里人展示了外边世界的光明。我多么喜欢那些蛾子，那些扑扇着美丽的翅膀在黑暗中扑向光焰的精灵。比起那些在泥土中蠕动一生终其天年的蛆虫，蛾子灰飞烟灭的短暂一生是那么辉煌而壮烈。我知道我的命运就是像姐姐那样做一只不甘于命运的蛾子。我的世界在别处，在那里，姐姐走过的那条道路闪着神秘而诱人的光芒。姐姐出走几年后曾给家里来过信，还寄来了几十块钱。这笔在当时足可称作巨资的钱在村寨里再次引起了轰动。我记得那天，当父亲拿着汇款单回到我家竹楼的时候，后面跟着一大群人。他们在等待着父亲去取钱，取钱回来之后父亲将请客。这是我们这个村寨的规矩。一个发了财的人有责任让全村人高兴。人们拖儿带女，连吃奶的孩子都抱出来了。大家是那么喜气洋洋充满期待，全然忘记了他们曾多么鄙视我们，曾多少次将牛粪摔到我家的竹楼脚上，曾多少年不到我家串门——连狗都远远绕开我们家走。他们把这些都忘记了。我知道他们心里只有那张汇款单，那上面的钱数我们村子里的人家卖掉所有的鸡鸭和牲畜和谷子也得不到。我父亲也明白这一点，所以他拿着那汇款单在众目睽睽之下走上楼梯走进我母亲的房间时腰板笔直脸色红润充满激动，颇有点扬眉吐气的味道。我们等待着。之后父亲出来了。同时出现的还有我的母亲。那张汇款单在我母亲手中。我母亲在隐居多年之后第一次出现在人们面前。她那苍白的脸近乎透明，原本乌黑的头发竟然如白丝一般在风中飘动，看起来宛若一个非人间的精灵。她那白骨一般的手中拿着那张汇款单。她黑黑的眼睛在环视众人一圈之后露出轻蔑的微笑，她轻轻举起那张盖着邮局印鉴的单据，慢慢地，一下一下地，撕碎了它。之后她一扬手，纷纷扬扬的纸片便雪花一般落下来，落到地板上。众人目瞪口呆，没有人说一句话。母亲抚平袖子，高昂着的头如同一个皇后，转身回了房间。那扇门再次关上。众人沉默，之后无奈地退下，夹着那条我看不见的尾巴……
我的柔弱多病的母亲，就这样用行动展示了她在那些隐居的日日夜夜，在那黑暗的小屋里，在心中慢慢积攒起来的对所有人的绝望和蔑视。很多年后当我在列车上撕碎那些钞票的时候也听到了同样的声音，所不同的是我撕碎的钱没有她的多，姿态也没有她的高傲。她不仅撕碎了汇款单并且嘱咐父亲，必须把这碎片烧了，连渣滓也不能留下。我后来才知道父亲并没有照母亲说的做。母亲去世后，父亲从他的箱子里找到那堆被撕成碎片的汇款单，它们被小心珍藏在一张旧黄裱纸里。他将这纸包默默不语地交给我，转身走开。在油灯下我将碎片拼了整整一晚上，终于弄清楚了一个地址和姓名。我不知我的父亲为什么要这样做。是他的心中还残存着对这叛逆女儿的最后一点感情呢，还是预感到了将来，他的小女儿，有需要它的那一天？
那张汇款单早已经改变了姐姐在村里人中的形象，从那之后村里开始有了外出打工的人，人们注视我的目光已经没有了鄙视而带着深深的好奇。这些都是我后来才知道的。许多年后我按着汇款单上的地址和姓名找到了姐姐。在那座陌生的小城广场的树林里，我见到了一个苍老、疲惫而又精心装扮的女人。一见到我她就站了起来。不用别人介绍，她从我的脸上看出了我是谁。没有第二句话，她抱住我便哭了起来。
在见到姐姐的那天晚上我们通宵不眠。我惊讶地发现，我的姐姐过得并不像人们传说的那样，也不像我想象的那样。她和别人挤住的这间小屋并没有家乡的竹楼宽敞，真正属于她的财产只有一只大箱子，这是那个理发匠在某一天早上不辞而别时留给她的唯一家当。她和他生的孩子在三岁就夭折了，她至今没有结婚，没有自己的丈夫和自己的家。她在集市上卖水果，起早贪黑，用辛苦、阿谀以及对一切能利用的男人的百般巴结换得照顾，换得一碗饭吃。她活得艰辛不易。她说她给家里写信寄钱是为了赎罪更是为了求得家人的原谅，她把那几年的所有积蓄都赌上了，就是为了换得家乡的一声召唤。她说如果当时父亲回了信，哪怕只言片语，她也会不顾一切地回到家乡去，跪在父母身边求他们的原谅。她说她是那么怀念家乡的竹楼和水塘，怀念母亲做的腌酸鱼和芭蕉饭。她说离开家之后才知道家原来是那么好，父母是那么的慈祥。在她的叙述中我感到疑惑，我不知她说的是哪个父母，是那个砸碎我镜子的父亲，还是那个撕碎了她的照片和汇款单、终日在黑房间里念佛叹息的母亲？我没有告诉她这一切。我想即便我说了她也不会理解。我最不能忍受的是她用了整整一个晚上，不是为了别的，而是为了劝我回去，回到那个让我倍感孤独冷落的村寨，她说，回去吧，家乡再苦再穷，也是自己的家乡；村寨的人再势利，也是你的乡亲。
现在有一道深沟横亘在我们之间。现在我才知道，我的姐姐） m和我想象的不一样。我告诉她，我决不回去了，那地方根本不是我生活的地方。我还说，我的处境一定不会像她现在这样，我会去找我的未婚夫阿宝，我的阿宝决不会像那个理发匠对待她那样对待我，因为我们是在家庭支持下的正当恋爱，我们会相亲相爱，我们会一起打拼一起挣很多钱，到那时候，我也许会再回那个人情冷漠的村寨也说不定。但也只是回去看看，就像我姐姐当年寄回了那几十块钱，我回去的唯一目的就是向那些人说明，我是多么有钱多么有能耐，我已经远远高出他们所有人之上。
姐姐哭了，当她听到我说这些话时哭了，我不知道，我这些话是多么伤了她的心。她没有再说什么，只是为我买了车票，把我送上了去找阿宝的那趟列车。。 g8 g。 @9 q1 A
9 现在，女孩和她的箱子又到了列车上，所不同的是，这趟列车正朝着她来的那个方向返回，这车上没那个老人，那对情侣，也没有那年轻的列车员。事实上她根本没有注意到自己身边的任何人，一上车她就睡着了，昏昏沉沉的睡，没日没夜的睡，就好像，她已经有好多好多年没有睡过觉了。
她是被摇醒的。两个陌生的乘警和列车员正站在她面前。你的票。列车员说。
女孩子望着他们，面无表情，嘴唇紧闭。
活人买票没用，死人买票更没用，她突然冒出一句。
由于她的言语奇怪，而且拒绝提供车票，列车员们觉得有必要对她进一步盘问。列车长被叫来了。这是一个胖胖的神态和蔼的老头儿，他告诉她不要害怕，他们只要看看她买的车票就行了。她回答说她口袋里似乎有张纸，她不知那是不是车票。这样说着她便从肚脐下面掏出了那卷皱巴巴的钞票和车票，但当列车长正想接过去时她却像个山羊那样朝后一跳，把钞票和车票举起来，手指头一弯就开始撕，那些原本就肮脏脆弱的纸张在她的手指下很快就变成碎片落下来，她边撕边说，她得赶紧把它们撕了，因为这是活人的票，在死人那里是没有用的，撕着撕着她便哧哧笑起来，说现在她才明白她母亲为什么要撕那汇款单了，那声音确实好听，就像此刻她箱子里的人的哭声一样。这样他们才注意到了她随身携带的那只箱子。他们发现它不仅巨大、肮脏，而且十分沉重。列车员正想去查看那箱子，被她推开了，她说不行，不能惊动他，他刚刚睡着，再惊动他他就会哭的。这样说着她的表情就变得诡异起来，她将手指放在嘴唇上压低声音说嘘——嘘——你们难道没听见他哭了？他就在她眼前的这个箱子里，她不得不把他带在身边，因为他总在哭，虽然他已经被她杀死了却总在哭，他怕她把他孤零零地扔在这世上。她的眼睛闪闪发光，她说你们知道不知道，死人也会哭，而且比活人哭得更伤心？这样说着她便蹲下来，趴在地上，将耳朵凑到箱子上，她说果然他哭了，噢噢宝贝别害怕——你别哭你别哭我会一直带着你在我的身边，我决不会扔下你的，我不会扔下你，我要带着你回家，吃妈妈做的腌酸鱼辣米粉和咸菜豆豉，哦哦好乖乖，我要带着我的好乖乖，回家吃腌酸鱼辣米粉和咸菜豆豉……
女孩依偎着箱子拍打着箱子唱起来，摇晃着唱着如同唱一支摇篮曲。围观的人越来越多，他们哧哧笑着十分开心，列车员和列车长试图劝说他们回到自己的座位，但有人抗议道，官方无权阻止他们合法享受这单调旅途中难得的开心时刻。于是经验丰富的列车长将乘警们叫到一边，就突发事态进行了紧急磋商。
于是在下一站她被送下了车。与她同时被送下车的还有那只箱子。
10 在昏迷中我喃喃呼唤着阿宝的名字，我知道我就要死了，而这都是因为阿宝。如果不是他写的那封信，我怎么会背井离乡来到这里？如果不是他白纸黑字信誓旦旦，我怎么能不听姐姐好心的劝告？我模糊地感到姐姐是对的，就像一首歌里唱的，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈，尤其对我这样的人，外面的世界既不精彩更加无奈。奇怪的是在昏迷中姐姐的脸竟然一次也没进入我的梦境，进入的全都是阿宝，阿宝，那个停留在某张褪色的老照片上的、遥远而模糊的影子。
有一次我梦见我真的找到了阿宝。他正站在我去过的那个建筑工地的工棚里，所不同的是，这时候工程还没有完工，巨大的吊车正在天空转来转去，工棚里不是空空荡荡而是人声鼎沸。许多戴着安全帽满身尘土的民工正在那里走来走去。我手中拿着那封信焦急地等在门口，那只守门的大狼狗正冲着我叫，我很害怕，我想进去，但又害怕它会扑上来咬我。天色已经渐渐灰暗，我焦急地想，阿宝正在里面等我，我若是不进去，就晚了。这时一个戴着帽子的民工朝我走来，我看不清他的脸，但我知道，那就是阿宝，我朝他喊，阿宝！他一直朝前走着，并不回头，我焦急地喊阿宝是我呀！我来找你了！不知怎么我已经冲进了大门里，抓住了阿宝的手，我们两人一起跑着，而后面，无数只狼狗正狂叫着追赶着我们。我们手拉手奔跑着气喘吁吁，不知什么时候进了一个幽深的隧道，狗叫声渐渐远了，阿宝松开我的手，朝我转过身来。这时我才发现拉着我跑的这个人根本不是什么阿宝，而是那个叫强人的男人！他狞笑着朝我举起了刀……在最后的绝望中我拼尽全力大喊：阿宝，救救我！
我醒了，发现一个影子正凑近我的脸，这正是那个叫强人的男人。黑暗中，他的眼睛正熠熠地盯紧了我看，就像在梦中一模一样。所不同的是他的手中没有拿那把刀。原来他一直在窥视着我！我打了个哆嗦闭上了眼睛。为什么我不能留在梦中？在梦中我找到了阿宝，我们曾手拉手奔跑着…… 阿宝是谁？那个叫强人的男人问，语调很奇怪地缓慢。
我没回答。和这畜生般的男人，根本不值得对话。
你根本不是贵州人，他突然说，又喝了一口酒。
我奇怪了。我从未提到自己是哪里人。相反我一直都谎称是他的同乡，为了博得他的同情。我突然想到，反正他也不会放了我，不如激怒他，让他杀死我。
说得对，我不是贵州人，我是云南人。
你是来找阿宝的？他是你的男人？
他是我的未婚夫，我生气地说，我们定了亲。
他不说话了，不说话也不动，空气凝滞，如墨，如渊。
我突然涌上一个念头，说不定他知道阿宝的下落！他说过他也是民工，也在这里打工，也在建筑工地上干过，这个小城并不大，他们为什么不曾见过呢？我为这个念头激动着。我问：：你听说过阿宝吗？他是我的同乡，也是云南人，很早就在这里打工。
他不说话。
你们见过？见过，你们肯定见过的，我说。
不，我没见过什么阿宝，他冷冷地说，喝了口酒。
第二天他没有折磨我，第三天也没有。当天色大亮的时候，我发现他借着微弱的天光在偷偷打量我。我不知这种变化缘何而来，我隐约感觉到，也许和我提到阿宝有关。我再次回忆我的梦境，在梦中我听见一个男人在哭。我不能确定那男人是阿宝，还是我身边这个强人。梦中的天地云雾弥漫，我不辨方向。我看见我站在一个深渊旁边，就在那深渊里，一个男人隐约的哭声传了出来。我再次向他提到了阿宝。我把我知道的一切有关阿宝的事情都说了。我发现他听得很认真。我说他一定见过阿宝，一定的。这次他没有否认。
我是认识一个叫阿宝的人。但是，他不是你要找的那个人。
为什么？为什么不是？
我认识的那个阿宝，很懒，很脏，很自私，很讨人嫌。他干活没有力气，还总是偷奸耍滑，谁都不愿和他搭档。这样的人没有女人喜欢他。他从没说起过要娶亲，也没说家里给他订过亲。
阿宝不是这样的，他在信中说…… 。你太可笑了，他淡淡一笑。你怎么可以相信一个打工仔的家信？一个人在外面的事情，怎么可能原原本本地写给家里？你真的以为，他真的就赚够了娶亲的钱，真的会回去娶你？！
为什么不行？你说为什么不行？ '他若是有钱，早就回去娶了。他若是没钱，写一千封信也没用。他没有回去，就说明他没钱。根本没钱。他连当初从家里带出来的、一家人省吃俭用积攒下来的钱都没有了。没有盘缠，没有聘礼，连回家的路费都没有。就这样还写信，说什么要娶一个女人。骗人。他在骗人。都是为了那可怜的一点面子。他除了这可怜的面子什么都没有了，什么都没有。什么都没有！什么都没有！
他低声吼起来，嘴角挂着白唾沫，将酒瓶子在墙上砸碎。酒瓶碴子溅到我脸上。我害怕了。我知道他说的很可能是真话。我的心掉进了枯井，空空落落。但还抱着最后一点希望。
你认识的那个阿宝，是云南人吗？
我不知道。谁知道是哪里人。
他后来怎么了？到哪里去了？
他从酒瓶子上方看着我。冷冷的，神情复杂，带着怜悯。
死了。
死了？我惊讶地发现自己的语调很平静。怎么死的？
不知道。反正是死了。这年头，死还不容易？从脚手架掉下来，可以被摔死。找老板要工钱，会被保镖们打死。生了病没钱看病，可以病死。领不到工钱买粮，自然会饿死。走到马路上不小心，会被汽车撞死。实在死不了啊，像我，哪一天去泡发廊女，还可以被几个恶人杀死。他的语调平静而悠扬，竟然像唱歌一还要我告诉你，一个民工该怎么死吗？
可是你并没被人杀死，倒是要杀别人了。我说。你杀了人，自己也得死，这你想过吗？
哼，怎么没想过。我不是傻子。告诉你，我不