。刘松涛说：说起来还得感谢共产党，如果不是公费医疗，我这口气早断了。我站在那儿跟刘松涛聊了半天，他还算我半个校友呢，看他有点气喘，我才赶紧跟他握手告别。临别他还说要来听我的课，我说，我那课是瞎掰，你可别浪费精力。
看着轮椅渐渐远去，我的眼睛慢慢湿了。
下篇：监管时期——《试点时期》
一
我对单位的历任领导很崇拜，是他们让我成了南村口岸的四朝元老，我的同事象走马灯似的换了一茬又一茬，我却在我的位子上坚如磐石，尽管我仍然是副组长级以下的普通干部，我却毫无怨言。我在口岸呼风唤雨，我的领导以及领导的领导在口岸有什么事办不了的，就得找我，这是我面临下岗的主要原因。如今下岗很流行，就象流行性感冒，人人都难免会碰上。下岗这个词的含义也很丰富，象万金油一样到处都可以用。汽车用了几年，某个关键部件坏了，主人就会让它下岗。老婆和我吵架，急了我会说，别吵！再吵我让你下岗。
老婆没有单位，她的单位在学校，她从七岁开始读书，一直读到现在。她准备读了硕士再读博士，一点也不为我的生存环境着想。她听说要让她下岗就愣住了，待她明白下岗的实际含义后，跟我吵得更凶了。原来她早就想着要下岗，以便找另一个男人实施再就业工程。再就业工程也是一件让人津津乐道的事，它就象幸福工程、希望工程一样让人激动。男人有钱养小蜜，女人有钱找白脸都是再就业的好处。分流和再就业不同，再就业表示你曾经断过水，分流则表明你一直在水里，不同的是以前在长江，如今流到汉水罢了。领导上午找我谈话，颠来倒去说的就是这个差别。后面还会提到，我是学语言文学的，如果当初就业就得好，现在应该是中国作协的理事了，这点区别自然知道，可领导就是要找你谈话，而且要谈一个上午，这是领导的工作。
下午我就不能在老地方上班了。我向一位新来的女同志交接了工作。她是刚从上面分流下来的。新的上班地点在码头的堆场。尽管我的学历在单位里算是最高的，可我一直在干最基层的工作，所以不能再向下分流，只能向监管对象分流。堆场是我的监管对象，如今我和我的监管对象一起工作了。领导为了安慰我，对我说这是试点，试点以后不一定推广嘛。由于有了领导这句话，码头就没把我当他们的人。大概担心以后还会监管他们，所以在工作安排上对我挺关照，让我做理货，不是做苦力。做苦力就得拿着大蟹钳满场子剪封志，开柜门，有时还要爬到货柜里掏点废铜烂铁出来，如果联检部门的大爷们心情不好，可能会让你来回爬几次。我在肩上挂了条黄色的授带，腰上别着对讲机，满堆场跑着指挥吸车吸货柜。烈日炎炎，我的新同事个个似非洲黑鬼，脸上流的都是染料。我的旧同事开着小车四处游荡，他们坐在空调车里用签字笔在提单上勾柜号，还不时从车窗探出头来，命令我帮他们的监管对象找货柜的位置，末了他们说，大佬，悠着点。
我住的地方叫货柜。这地方本来是给联检单位的大爷们中午休息的，里面装了空调。由于铁皮太薄，太阳太厚，空调装了也白装，所以大爷们都不来住。大概是下岗时间太长的缘故，我住进来的时候，空调已经无法再上岗了。如果不是试点时期，也就是说如果我还在做大爷的话，不打电话就会有人来修，如今打多少电话都不会有人来修了。我躺在架子床上，汗出如洗。我昔日的兄弟打电话来了，说他们在城市广场桑拿，问我在干什么。我说蒸气浴。挂上电话，我想起城市广场的按摩小姐阿玉修长匀称的身材，她穿着白色的连衣裙，一双柔软但劲力十足的手在我全身上下求索。我怀念阿玉。
二
我到领导家里去，带了一瓶大炮。领导把三升装的人头马叫大炮，她说见到大炮就冲动。为了满足这种冲动，我每次去领导家都要带一瓶大炮。我让货主买了几箱，放在我宿舍里，以便随时去领导家。领导住在翠华园的一所花园公寓里，院子里种了两棵芒果树。我断断续续去领导家，去了三年，我对这两棵芒果树很熟悉，就象熟悉领导的身体一样。她们象我和我的同事一样每年都要轮岗，也就是说，如果一棵树开花结果，另一棵树就会站在一边扮淑女。领导从我手里接过大炮，抱在怀里亲了一口，然后放在床头柜上。她在床头做了个酒柜，放满了我送的大炮。领导说，我刚洗了澡，陪我玩玩。说着就让我把她扔到了床上。我是处于试点时期的人，领导还让我陪她玩，说明她还不嫌弃我，这使我感动，也给了我生存下去的希望。我当然要好好陪领导玩玩。
前面已经讲过，我第一次陪领导玩是在三年前。那年我犯了一个错误。我在一份不该签名的单证上签了名，当然是科长命令我签的。科长的命令让我陷入两难的境地。如果不签名，我就会被轮岗，轮岗本来不可怕，但如果是因为不签名而被轮岗就很可怕了，因为你找不到下一个岗位，没有哪个科长敢要你，你不听话；如果签名，我就可能会犯错误，犯错误就有可能会被处分，最轻的处分是警告，最重的是开除公职并追究刑事责任。我实际上没有选择，我只能犯错误。领导找我谈话，那时我面临最轻处分和最重处分两个选择，当然选择权在领导手里。科长已被停职检查，他要我签名时曾信誓旦旦地说，出了事一切后果由他承担。他说话等于放屁。当然这事也不能全怪科长，何况他已经被停职了。任何事物都有一个度，我在这件事的掌握上过度了，就象后来领导对我过了度一样。
领导见了我就说，是你呀！这说明她还记得我，领导就见过我一次，是在处理汽车案的时候。那时我刚到码头不到三个月，有一天我在码头闲逛，看到十只货柜很可疑，就自作主张开了柜门，结果查获二十辆小轿车。事实上大家都知道汽车的事，就是没人去管它们，只有我这个愣头青才会冒冒失失地去开柜门。这说明初出江湖多么需要人引导呀。这件事引起极大震动，领导亲自下来处理。码头的老板因此被停了职，第二天就有人接替了他，所以码头的新老板对我很感激，旧老板自然恨我。据说我犯错误就是因为旧老板做线人去公安局告了密。这事后文还会提到。领导在码头兜了一圈，铁青着脸看了查获的小轿车，没做任何指示就钻进奥迪一溜烟开走了。领导的暧昧态度让我和科长很头痛，科长说，江摄呀江摄。他叫了我两声名字就抄着手走了，留下我一人面对海天长吁短叹。领导的态度让我心烦意乱。很长一段时间，我一直试图弄清领导的意图。事隔三年，我对领导的身体已经很熟悉的时候，仍未放弃这种努力。领导很有原则，就象当年的秘密工作者，无论你怎样陪她玩，不该说的她小半句也不说。我很佩服她，这是我三年来花样翻新陪她玩的主要原因。
我第一次陪领导玩是在她的办公室。领导找我谈话，我就去了，时间大概在下午四点，我本来应该早点去，不应该让领导等，但我很惊恐，心里有十五只吊桶上上下下在打水。领导说坐。我坐下，这一坐就是四个钟头。到八点钟，突然断电，整个大楼漆黑一团。领导在抽屉里摸索半天，摸出半截蜡烛，点燃后戮在桌面。明明灭灭中，领导看着我说，反正没事干，你就陪我玩吧。前面已经说过，码头的旧老板做线人去公安局告了密，公安局在码头门口守着，把货主人脏并获，货主熬不住，就把我和科长卖了。这事本来已经内部处理了，不知怎么又闹到了省政协和人大，最后还闹到了北京，这事本来不大，但大家都明白一个道理，小事到了北京就大了，大事留在下面就小了。对我的处理也可大可小，掌握的尺度抓在领导手里。我没有选择，我只能继续犯错误。
领导的办公室是套间，有厕所、冲凉房和睡房。领导从冲凉房出来时已经换了件白色的真丝睡裙，她对我说，洗洗。我在洗的时候突然对领导的成熟和丰韵怦然心动。领导对我的床上运动很满意，她拧着我大腿上的肉说，看你这身肉！我的肌肉结实发达，还有一身非洲人的黑皮肤，这是拖着牛尾巴长大的结果，据说人小的时候与某种动物呆久了，长大了就会象这种动物。我从小放牛，大一点又耕田耙地，长期与牛为伍，所以长得象头牛。因此我很珍惜现在的岗位，我已经有一米八九的身高，皮肤够黑，肌肉够结实够发达，不能再回去与牛为伍了。领导喜欢我象头牛，并不意味着我还要向牛的方向继续发展，如果那样，领导娇小玲珑的身体就承受不起了。
我见过一张相片，是领导和本系统最高领导的合影，领导的表情很难受，是一种忍无可忍的神态，我知道她受不了身高上的巨大反差。最高领导一米九九，领导才一米五三，看起来就象高叔叔带着小侄女在散步。小侄女拉不着高叔叔的手，所以就把嘴撅起来。我与最高领导相差十公分，与领导相差三十七公分，这个反差也是很大的，但领导却喜欢我，这个道理领导不告诉我，我自然不懂。我的任务就是按领导意图办事，领导让我玩什么游戏，我就玩什么游戏，领导让我扮什么角色，我就扮什么角色，好让领导开心。领导工作忙，压力大，每天都要处理上下左右各种关系，我不能让她在和我这个关系上太过操心。我和领导在她的办公室套间做过一次床上运动，以后的床上运动转移到她在翠华园的花园公寓里，每隔一段时间，这种运动就要花样翻新的如火如荼一回，因此不管单位的领导班子怎样日新月异，只要我的领导稳坐钓鱼台，我就可以在南村口岸呼风唤雨，直到上上下下机构重组，我因为犯过错误而被人摆上台。这次领导也救不到我了，她对我说：你不下地狱，谁下地狱？
三
前面已经说过，我是学语言文学的，所以偶尔也写点小说什么的。我在大学开始写小说，那时发表作品不容易，尤其是在不认识编辑的情况下，所以我没有发表作品。工作后我继续写小说，那时发表作品已经很容易，给钱就行。我四处投稿，但决不给钱，因此仍然没有编辑愿意给我发稿。我心灰意冷，不再写小说。过了两年，有个编辑从故纸堆里找出我的两篇小说在刊物上发了，我一看有人给我发稿，又开始写作，可惜写了也白写，又没人给我发稿了。这样折腾了几年，我终于没做成作家，但为做作家而去体验生活时做了不少坏事，阿玉就是有一次做坏事时认识的。我是政府机关的人，代表政府在运转国家机器。如今这年头，生意人傍政府就象女人傍大款一样，很容易养得白白胖胖的，所以我要体验生活，马上就有人争着提供条件，我随时都可以借口体验生活去找阿玉。
阿玉是医专毕业生，在驻马店做过两年医生。报纸曾经登过一条新闻，说河南一家医院用抓阄的方式决定下岗人员，结果好医生和优秀护士都下了岗，说的就是阿玉她们医院。我认识阿玉的时候，她刚开始做坏事，她说我是她的第二个客人。她这话我信。她的衣着与别的小姐不同，说明她还没挣到钱买好衣服。她的嘴唇和指甲还没涂红，更别说涂黑了。此外她业务不熟，行话讲就是手式不好。我带她出去时，她怯生生地问我带她去哪儿，这说明她刚入行。我说先吃饭，然后把你卖掉。她之所以相信我不会卖她，是因为我骗她说是她的老乡，她说老乡不会卖老乡。事实上人贩子最爱卖老乡。阿玉之所以堕落，据她说就是因为不会讲北话，她去南村医院面试，人事科长说，你学会了北话再来。那时阿玉已经是穷途末路，她在南村街上溜达了三天，把口袋里的几张纸币变成了垃圾。好女人阿玉差一点失足掉进了江里。阿玉爬在我身上气喘吁吁的时候叹着气说，人在绝望的时候什么事都做得出来。她望着江水双泪长流，回头却看到满街的女人衣着光鲜幸福地活着。阿玉下南村前曾向高中的班主任辞行，班主任讲了句名言：好死不如赖活着。阿玉对着江水一阵长笑，她说，我真傻，我干吗要死呢。她捧起江水洗了把脸，把衣服拉拉直，跟上了衣着光鲜的女人队伍，一直走到城市广场。
阿玉在高潮时会把双手插进我的腋窝里，嘴里喃喃说，活着多好。然后她就对我讲她的故事。阿玉的故事常听常新，我在她的故事里慢慢闭上眼睛，悠然入梦。
与其说我找阿玉是为了体验生活，倒不如说是为了逃避我老婆。我老婆如今已读博士了，她每月回来一次，她每次回来都对我的身体特别感兴趣，每次都弄得我的下身火烧火燎的，但我却不能对她怎么样，因为她下面已经红水涛涛。当然她身子干净的时候也会破天荒偶尔回来一次，但对我在她身上的辛苦耕耘一点也不感动，无论我怎样努力，她甚至不哼一声。我大学毕业那年我老婆初中毕业，我一直资助她读到博士。当然她考上研究生后已基本自立，除了大件商品要回来找我报销。她一直拒绝和我结婚，尽管我们已做了多年的事实夫妻，也就是说，这么多年我一直在无证驾车。无证驾车有很多后果，后果之一是大家都以为我结了婚，未婚女士不再对我感兴趣，媒婆也不把我列为发展对象。最惨的是拿不到房子。单位分房，我排分很高，钥匙都已经拿到了，就差民政部门发的那张白纸。这张白纸大家都觉得很容易拿，有人为了分房三天拿了一张，有人为了生二胎三天拿来了两张，一张离婚的，一张结婚的，离婚的是城市户口，结婚的是农村户口。单位给了我三个月的时间，三个月过去了，我还是没拿到那张纸，领导说，你把钥匙交出来吧。领导收了钥匙还说，你等着货币分房吧。拿不到房还不算最大的损失，最大的损失是我丢了面子，大家都看不起我，说我养了个狼外婆。
四
我现在是码头的理货，跟以前比我的权力小了很多，但我手中还是有些权力，譬如说，货主找不到货柜就得找我帮忙。逢年过节，他们也会给我封红包，当然数目不会太大，有五十块钱就要偷笑了，跟以前比，只能说是九牛一毛，但我也会很满足，今时不同往日嘛。如今多少人下岗了没事干，我好歹还有份工作。我不跟昔日的仁兄仁弟比，他们坐车，我走路；他们卡拉OK、桑拿，我看电视；他们“沟”女，我去江边看风景。我避开他们，以免触景生情。他们夜夜笙歌，总是在醉生梦死的时候CALL我，要我去政府机关的工作人员禁止涉足的场所HAPPY，我每次都拒绝了。我又不是初出江湖，知道游戏规则。物以类聚，人以群分，这道理我懂。我不管他们是念及旧情，还是想看我的笑话，反正我不上钩。憋急了我会去找阿玉，再说领导还不时找我陪她玩呢。
阿玉是个好女人，我得志时没亏待她，如今我虎落平川她也不低看我。最关键的是她不收我小费。如果收小费，我下次就不能找她了，我没钱，试点时期没人替我买单。我这个大男人如今要给小费这泡尿憋死了。阿玉说，你想来就来，钱，我会找客人赚。这么说她一直没把我当她的客人，而是当作她的情人什么的。最让人感动的是，她在与我做爱时七情上脸八欲上身，让我真正体会到女人的好处。这使我特别惭愧，我每每�