《柯云路3衰与荣》

下载本书

添加书签

柯云路3衰与荣- 第20部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  “因为你自己不写小说,才这样轻易否定一切吧。”她说,感到兴奋。反对男人也是征服男人的手段之一,她已轻易成为众人的中心,梅冰冰只能坐在一边呆呆地看。  
  “那你看看,别的搞评论的,为什么都在那儿吹捧?”饶小男争辩道。  
  “吹捧名人可以使自己出名,可否定名人更能使自己出名啊。你的手段更高明而已。”她笑了,觉得自己聪明,觉得自己伶俐,觉得自己快乐。  
  她是聪明,什么东西都不费力死钻,可别人一讲,她就能懂个差不多,就敢卖,敢争。她是伶俐,像只鸟在杏花枝头跳来跳去,惹得所有男人都注意她,连楚新星都忘记照顾身边的美人了。她是快乐,她从不被任何一种情感多折磨,她总在行动中开拓,一开拓就有进取,有胜利,就丢掉了一切苦恼。她和饶小男这般激烈地、对等地争论着,她兴奋,饶小男也激动。那位未婚妻被晾在一边,像棵靠在墙边的小白菜没人理,她感到太痛快了。最好现在开舞会,她又会像风车一样旋转。自己今天穿的是红色真丝绸连衣裙,一转起来像红旋风。她美在整个身体,整个性格,无拘无束地展现。“嗳,童伟,我写了部长篇小说,在小男这儿,有时间你也帮我看看好吗?”只有童伟对她还比较矜持,她要打破这最后一个堡垒。  
  “噢,”童伟放下二郎腿,从容说道,“小男前天让我看了,杜正光也看了。”  
  “你觉得怎么样?”她有些紧张。  
  “小男、杜正光准备和你谈谈他们的看法。我……也可以谈谈吧。”  
  内心独白。他们会怎样评价她的稿子?自己征服他们了? 饶小男又爱上自己没有?是否应该给他一个更明确的暗示和希望?自己真的愿意和他结婚?好像不会。若是楚新星结婚,为什么不会对自己有刺激?一个曾被自己拒绝过的男人结婚了,自己就难受?追求过自己的就多少属于自己了?属于自己的失去就受不了了?乱七八糟没头绪。不想了。  
  快乐情绪还在延续,但期待和忐忑轻轻攫住了她。饶小男从里间屋拿出了那部小说稿,楚新星伸手接过去,一页页翻看着,他的女友也凑过去,她的手臂挺瘦。几秒钟的停歇,没有理由的静默,人人似乎都想打破它,可人人又在依赖别人,结果,静默长了些,便显出尴尬来。尴尬了再有意去打破,就更尴尬。所以索性静着。她感到手心有些出汗。盥洗间水龙头没关紧,滴滴答答的水声。杜正光皱着眉,似乎在思索,这样可以使静默自然些。饶小男伸展腿,仰躺在藤椅上看着天花板,似乎在给楚新星翻看的时间。坐在他身边的梅冰冰看看这个,看看那个,想笑又没笑,想说又没说。她嫉妒自己。童伟双手相握似笑非笑地坐着,他的手皮肤清洁,线条明晰,手指有男性的方棱感,但又圆柔丰满。楚新星手指修长,像个拉提琴的。梅冰冰人长得一般,手却非常美,这双手抚摸男人,真会使之服帖。  
  幻觉呢?  
  上帝:小孩引起世界注意有两种方法,或聪明听话,或调皮捣蛋。后一种方法更有效。  
  那一年她十六岁了。中国的伟人毛泽东主席逝世了。全国举哀。中学的追悼会上到处是黑纱,面对着毛泽东遗像人们痛哭流涕。班里开的追悼会上,上台发言的人都泣不成声。可她发现许多人的悲痛是夸张的。人哪能不死呢?不符合自然规律。她也满脸泪水地发了言,放学回家就洗澡换衣服,哼着歌下厨房炒鸡蛋了。  
  人是残忍的。童伟原想最后发言,让别人在顾小莉面前显露够了,他再轻而易举地超过他们。梅冰冰是未婚妻,那个漂亮姑娘是楚新星的情人,都是有主的,互不觊觎。但围绕着顾小莉,他和其他几个男性间始终存在着潜在的竞争,那是一种非常微妙又不大自然的感觉——因为人人都想掩饰它。空气中有些张力。这一刻静默又使他为男人感到可笑了:这成什么样子?只不过是话题突然转化而必有的停顿,却哑了场。顾小莉太狂,需要先打击她一下。当然打击不能过分,还要保留她的一些骄傲,去难为那几个争宠的男人,否则就显不出自己独有的本事了。  
  “咋都哑场了?”他笑了笑,“我先插句闲话。小莉,你认识一个叫林虹的吗?从你们古陵县来的,最近在电影厂拍电影。”  
  “怎么了?”小莉问。  
  “我最近看了她拍的几场戏的样片,太棒了。她本来就漂亮,又上镜头,非常理解生活,一上银幕简直就成了天才演员。我敢断定,她将是中国当代最伟大的电影明星。嗳,正光,林虹的样片你不是也看了吗?” 
  “对,够棒的。”杜正光说。他不了解林虹与小莉的关系,所以也不了解童伟的用心。  
  正如童伟所预料的,小莉的脸色一下不自然了。(可怜见的,小姑娘。)“嗳,小男,你谈谈对我的小说的看法吧?”她咽下了什么困难地一笑,仍显出活泼地说道。  
  呵,马上就转移话题,也不再打听打听,够聪明的。不过到此也够了。童伟想。  
  “好,我谈谈对你这部作品的看法吧。”一直躺在藤椅上的饶小男坐了起来,转头看了看楚新星还在翻动的一厚摞稿纸,“我觉得这部小说不怎么样。”  
  “你具体说说。”小莉的表情更不自然了。  
  再快乐的姑娘也有难受的时候呢。——童伟心里说。  
  “你的手法看着挺新,分五个层次,第一层次是人物言行;第二层次内心独白;第三是……”饶小男搔着半寸来长的短头发茬。  
  “感觉。”楚新星说道。  
  “对,感觉。第四是幻觉;第五层,上帝的声音。对吧?可你的内容太旧了。两代人对土地的不同态度,老一代怀恋乡土和农村旧习,新一代向往城市文明,这老掉牙的题材有什么写头?”  
  “我觉得,在那些农村习俗中,沉积着中国的文化。”小莉争辩道,“通过和现代文明的对衬,可以在世界背景上显现出中国民族的性格;通过它痛苦的解体,可以更深刻地解剖人性。”  
  “什么中国文化?大酱缸一个,一钱不值。现在中国需要的是鲁迅,尼采。对传统的完全否定。需要敢于反对中国泯灭个性的传统文化的伟人。你们这样的作品,不过是无病呻吟。”饶小男激烈抨击着。每当他这样把中国当代文学贬斥一顿时,就获得一种极大的快感。用他自己的比喻:杀戮的快感。  
  “还有你这种分五个层次的形式也太生硬。”见小莉又要张嘴,饶小男挥舞着手臂继续讲道,“写作应该完全跟着意识的自然流动,说穿了,就是记录你发自生命的冲动,哪有你这样分的?哪来的上帝声音?故弄玄虚。”  
  “我不信上帝,可我觉得有上帝的声音。”小莉有些不服地解释道。  
  “没有上帝,哪来上帝的声音?无稽之谈。”  
  “我觉得顾小莉讲的上帝的声音还是有的。”楚新星停止翻稿,认真地说了一句。  
  饶小男怔了一下。  
  “那是在自己生命深处,不,是在自己意识深处,也不对,是在人类历史深处吧,我说不清了,反正是经常能听到的一种声音。我也常听到。”楚新星极力想描述清自己的感觉。他的话使饶小男的势头受了挫。既然楚新星也能听到“上帝的声音”,那想必是一种神秘的艺术感觉,他这崇尚艺术直觉的人怎么能听不到?  
  小莉感激地看着楚新星。  
  童伟看在眼里。如果楚新星与饶小男一起贬斥小莉,他会对小莉采取半袒护半批评的方针,楚新星的态度使他即刻调整了自己的角度。“不过,总的来说,小莉这部作品还是不成熟的。”他用一种权威的声音说道。  
  “是。翻了前面几章,我也认为小说不算成功。”楚新星表示同意。  
  小莉勉强地笑了笑,眼前一片白茫茫。白茫茫中隐隐幻出她骄傲的身影。  
  上帝的声音听不见。他是否在说:这个世界没多大意思,毁了它。  
    
 

第十四章  
  几个男人对一个女人施行解剖。   
       
  〔小莉太倔强了,很快就从沮丧中恢复过来:楚新星,把稿子给我吧,我再请其他人看看。她把稿子收了起来。不行,我再重写。  
  这刺激了所有男人。        
  饶小男说:小莉,你没有勇气自我解剖,成不了大作家。   
       
  我怎么没勇气?  
  那好,我们也对你一层层解剖一下,敢吗?  
  敢,让你们都上。〕  
  饶小男开始第一个层次。  
  “我来剖析一下你平常的言行吧。我说话不讲规范,你可别受不了。”他一腿屈膝收拢,赤脚踏在了藤椅上。(没关系。小莉一笑。)“比如,过去在学校时,我追求过你,你不答应。现在见我要结婚了,你就难受了——我今天看出来了。对吧?”  
  小莉一下脸红了。人们都被饶小男这种讲话的方式惊愕了,刺激起对小莉某种又兴奋、又残酷、又怜悯的复杂感情来。  
  “你不要不好意思。冰冰在场,我对她什么都不瞒,她理解我。”饶小男扭头看了看身边的未婚妻,赖皮赖脸地一笑。梅冰冰为受到这种公然表达的信赖而受宠若惊,她不好意思地笑笑,垂下眼。未婚夫的忠诚,未婚妻的幸福,他们这种恩爱一体使小莉陷入极难堪的境地。她施展半天的魅力有何结果?受到如此的冷落嘲弄。众人看她笑话。  
  饶小男感到一种快感,是杀戮的快感,又是报复的快感。  
  过去被拒绝的景象一一掠过眼前。  
  “这说明什么呢?说明你是个占有欲很强的人。你喜欢一个东西,并不因为它有价值,而是因为你没占有它,所以你要不择手段占有它。占有了,还要不要,那就是另一回事了。我说的对吧?我是赞赏人的占有欲的。叔本华、柏格森是伟大的。人的理性没多大用,一层虚伪的外壳。人的生命意志、权力意志、支配世界的意志才是人的本质。”  
  他对小莉是贬还是褒?无关紧要。这也是人类的攻击本能,一种支配欲。支配别人的情感——使之为自己痛苦;支配别人的理智——使之被自己的思想慑服。每当他对梅冰冰施以狂热性爱时,除了生理快感,还获得一种进攻性的快感。现在,有她陪衬,就可以在精神上对另一位曾经拒绝自己的女性施以利刃。  
  这个世界本质是感性冲动的世界。人人应该发展自己的个性。中国传统文化强调社会整体理性,山一般的规范,把人性压得高度扭曲。应该摧毁。在中国,现在就该讲欲望,权欲,肉欲,金钱欲,就该赤裸裸。食色,性也。中国人穿的衣服太多太厚,繁文缛节。古代的服装,女人何时露过胳膊大腿?看美国,年轻姑娘短裤胸罩,半裸着在阳光灿烂的公园里走,满面春风。显示青春健康,显示肉体和欲望。男人们看吧,来吧。中国人现在就该矫枉过正,把那一套峨冠博带全扔他妈的。来个人欲横流,才有真正的现代文明。我就梦见过自己,拚命扯掉衣服,可费了劲,然后赤身裸体在王府井的人山人海中走。我也心虚,也有不安全感,可豁出去了,又踏着沙滩朝大海狂奔,耳边呼呼的风,沙滩柔软,大海嫩蓝。  
  “——你也是这个本质,但你压制这个本质。”他接着说道,“你在作品中没有把你生命的感性冲动真正调动起来,任其放散。你承认吗?我再分析你一个言行,你在大学时讲过一句话,非英雄不嫁。”  
  “我原话不是这么说的。”小莉说。  
  “反正是这个意思:你要嫁一个伟人。对吧?纯粹是传统的婚姻观,夫贵妻荣,再落后不过了。”  
  “我没有夫贵妻荣的想法。”  
  “我也知道你不这么想,但你的婚姻观,本质上或者说在传统根源上和夫贵妻荣没有差别。我听说,那个李向南你很崇拜,是吧?”  
  小莉脸又有些涨红了:“我不崇拜他,再说他现在处境很坏。”  
  “那不管,你不崇拜他的地位,可以崇拜他的人格嘛。”  
  “我喜欢他的性格,他有抱负。”现在尤其需要表明自己对另一个男人的倾心。这是对饶小男的回击。  
  “这不过是对人格神的崇拜。和自古以来崇拜屈原、诸葛亮、岳飞是一脉相承的,一大历史悲剧。中国什么时候不结束这种英雄崇拜、人格神崇拜,中国就没希望。”  
  杜正光豪爽地一笑,楚新星随便地张了嘴,童伟跷着二郎腿,缓缓地加了话,都表示:我们对那个李向南可不感兴趣。  
  小莉不吭气了。心想:怎么他们都反对李向南?  
  感觉(也是幻觉):自己在受几个男人的共同宰割。被围着。几双眼,几把刀。  
  上帝的声音隐隐约约:万事听其自然吧,有雾就有风。  
  她十八岁时的一个梦。夏天的夜晚,闷热。她要去游泳。骑上车嗖嗖的就去。游泳的地方是一个剧场,外面人很多。她一件一件脱下外衣,只剩游泳衣。赤着脚往前走。地上又烫又扎,到处找不着放衣服的地方。就快关场了。她又急又慌,赶紧往剧场里走。进去了,左右张望,还是找不到放衣服的安全地方。她下了水,别人把衣服拿走怎么办?可游泳场马上就要关了,她急得团团转。最后算了,把衣服就搭在后几排的座位上,然后顺着座位间的甬道往前走,下坡。迎面过来一个赤身裸体的男人,很健美,黑瘦高,她认得,游泳时的朋友,心中激动地跳起来。她始终对他有着性的欲望。他迎面走来了,在甬道中侧肩擦过时,这相挨最近的一瞬间,她却没敢往他身上看。过去了,她又后悔了。又不能转身,只好往前走。到了乐池边——那就是游泳池——她趴下去,眼看着里面的水吱地迅速退了下去,干了。游不成了。坐下来看演出。幕一拉开,从上面跳出来一个赤身裸体的白白的男人,在舞台上跳舞。全场哗然。她不喜欢白皮肤的男人。  
  众人哄童伟分析小莉的第二层次:你搞理论的,应该分析她的理智思维层次。他始终愿意后发制人,但先说就先说,最后还有机会。  
  自己的讲话如何“空前绝后”呢?很难。饶小男对小莉有震动,自己无疑要有更犀利的剖析才能使小莉慑服,才能居上。同时又该利用饶小男对小莉一味贬斥的不善对她表示爱护。总之,三分之二批判,三分之一爱护,是最正确的方针。但是,如若杜正光等人都效法自己呢?那就没有意义了。干脆,先批判。其他人必然也会比着批判,推到极端。最后自己再对她来一点保护。 
  小莉,你的小说我这两天是抽空看的。有很多想法,一直想和你谈谈,这可能也是一个评论家的职业习惯吧。(笑笑)这两天很忙,还没来得及整理我的想法,以后再找机会详谈(留下和小莉个别谈话的伏笔,这是个非常动人的姑娘。)。今天我先简略谈谈。(态度就应该像这样温和,剖析则应该犀利。这种慈严兼备的方针并不是所有人都能效法的。看来,要创造空前绝后的作品,空前不用多言,绝后关键在:必须具有后人不可模仿的独特伟大处。)《新生代》这部小说中,有位二十多岁的女记者,她是故事的观察者。她的性格几乎和你一样,她的角度也常常和作者的叙述角度一致,所以,在某种意义上,我可以把她看成是你的化身吧?(长者的微笑)  
  “嗯。”小莉非常“乖”地点
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架