唱，走一路响一路呵，用这种方法来吸引人们的眼球，接受我们的产品，就这么渡过了难关。从此我们的家业迅猛发展，现在已可以生产各种尖端产品，享誉世界。可以说泰达能有今天，职工们功不可没，任何时候都不能忘记这一点。另外一方面，作为一名知识分子，从良知上讲也应该与人民群众同甘苦，共患难。再退一步说，咱们作为泰达当家人，各方面已有保障，还用得着大发个人财么？财产这玩意是生不带来死不带去的，银行里存上一个亿有什么意义？所以必须端正态度，以公司发展和职工利益为重。”
吴桐一边听一边不住地点头，等关总讲完他说：“我完全赞同关总的观点。”又发挥说，“不是说个人不可以发财，但是不能发不义之财。”
关总说：“对。”
话题到这里就有些混乱，偏离主旨了。
吴桐赶紧拉回说：“我原先弄的那个方案你看过，很支持，也提过许多有价值的意见，关总你看这样好不好，是不是可以在那基础上再加以完善。”
关总顿了顿说：“那个方案你费了不少脑筋，想法也不无可取之处，但是……但是……在目前情况下，实施尚有问题。”
吴桐问：“什么问题？”
关总说：“不太切合实际。”
吴桐的心一惊，他茫然问：“关总，不用我那方案，那么用哪一种呢？”
关总又叹了口气，说：“也只能用何、王报批的那个方案了。当然，那个方案确有不尽人意处，可上级已经批了，另改还要走一次程序，而且还不一定会批准，为快捷起见，还是用那个方案吧。”
还是“快”字当头。
关总又说：“我想了，我们的原则是不能变的，而且永远不能变。但是，有些问题在改制以后是可以逐渐完善的，事情不是一成不变的呵。”
吴桐的心向下沉。他说：“一旦定局，以后要变就难了。”
关总说：“我看也难不到哪里去。只要我们下决心，会照顾到广大职工的利益的。在这一点上我可以以人格担保。”
他仍不甘心，说：“关总，我真的希望能从我们泰达开个好头，而且完全有这种可能，上回关总说的那种‘知识经济’模式我觉得很适合像我们泰达这样的高科技产业，我们为什么不加以推行呢？”
关总脸上呈出深沉的表情，说：“我倒是希望‘知识经济’理论是一剂解决国家经济问题的猛料，可惜
不是。”
吴桐望着关总。
关总说下去：“后来我仔细思考过，‘知识经济’模式好是好，但现在推行不是时机，我这么说决不是因为我要接手泰达，就一改初衷。‘知识经济’的确有些纸上谈兵的成分，就像一朵美丽的花，好看不能吃。”停停又说：“甚至包括职工持股的设想在目前情况下也不太现实，真是不现实。”
吴桐更茫然了，问道：“关总原先不是很赞成职工持股么？”
关总说：“我现在仍然赞成。话说回来，赞成也只是一种美好的愿望。”
吴桐问：“为什么只是美好愿望？”
关总说：“还是那句话：不到时机，勉强实行起来会带来负面效应。”
吴桐问：“什么负面效应？”
关总说：“这既是一个实际问题，又是一个哲学问题。我们的的确确是不能再回头吃大锅饭了，中国人让大锅饭害得苦不堪言，这是实际问题；从哲学上说绝对的平均是绝对的不平均，人人都是主人最终谁也不是主人。”
吴桐真是给弄糊涂了。
关总又说：“当然，我们的最终目标是走大家共同富裕的道路，这是我们的全部理想。”
吴桐心想所谓“最终”是指什么时候呢？是共产主义实现的那一天吗？这么说来关总是追求遥远的共产主义理想了。这么正确的事自然谁也不好反对。可他又迷茫起来，想也许关总是有道理的吧。理想这东西所以诱人正因为理想仅仅是理想，只要心里有理想在，人人都会活得平心静气，以苦为甘了，因为光明在前呵。转而又想，可如果照目前这种样子下去，等到了“理想”实现的那一天，剩给老百姓的东西还会有多少呢？
也许关总看出吴桐的忧虑，很坦白地安慰说：“小吴，一切我都心里有数，我绝不会为谋个人和小集团的利益而不顾广大群众的利益，我反对何、王的做法，自己又怎会与他们同流合污呢？泰达是全体泰达人的，现在是，永远是。”
吴桐能听出关总的话是真诚的，可又觉得这真诚的后面有一种摇曳不定的东西，他难以把摸。
“另外，我问你小吴，你真的认为中国是一把手政治吗？”
吴桐吃惊地看着关总。但关总好像随意说出了这句话又随意忘掉了。关总接着说道：
“小吴，有一件事情我想听听你的意见，听说王梅在下台前滥用职权慷国家之慨，向许多人许诺这样那样的好处。你说我应该不应该认可她的许诺呢？”
吴桐觉得胸口一疼，张张嘴不知该如何说。这时小汪从厨房探头出来，问可不可以上菜？
关总乐呵呵地说：“可以呵。我们谈完了。”
谈完了。吴桐在心里体会着这话。
关总看着吴桐问：“小吴，知不知道程巧的下落呀？”
吴桐回答：“不知道。”
关总问：“能不能打听到？”
关总说：“能。”
关总说：“小程是个好秘书呵。”
吴桐问：“关总想把她聘回来么？”
这时伯母系着围裙从厨房走出。
关总适时转向冲她打哈哈，说：“伯母是个好厨师呵。”
好厨师做出来的菜，吴桐却没胃口。
从关总家出来，吴桐心里空落落的，有种几近绝望的感觉，这感觉是空前的，是一种迷失了是非的绝望——他是对自己没有把握了。
小年这天，一早双桃打来电话，问吴桐回不回姥姥家过节，吴桐清楚自己不会去，张嘴却问了句马尼去么？双桃停顿了一下，说去。又说他去等于是个动物，没妨碍的。吴桐这才意识到自己的话没来由，赶紧说他去他的，可自己已有了安排，双桃问什么安排。吴桐说下乡。
吴桐所说的下乡是送包师傅一家的骨灰下葬。这事是机械队常师傅他们张罗的，大伙认定让泰达出钱买墓地难以实现，便商量凑钱买块墓地。吴桐听说后表示自己也算一份。在操办过程中吴桐把事说给毕可超，毕可超有不同看法，认为买墓地主要是考虑亲人的祭祀，而包师傅死的是一家，近亲又不在这座城市，进墓地没多大意义，不如在大山里选个地方葬了，让他们一家人独享清静。毕可超还说如果同意，他可以和那位岳主任协商，就葬在他们村后的山上。吴桐觉得毕可超的想法有道理，便把这层意思转达给常师傅他们，结果他们也认为可行，反过来毕可超又做通了岳主任的工作，就这么定了。
分两路进发，常师傅一伙人坐毕可超借的一辆中巴，护送包师傅一家的骨灰。毕可超的车拉着吴桐。小车快，先到了岳主任家。后一块出来在路口等常师傅他们，等到了便一起往山上攀登。毕竟私下葬人有违政策法规，一行人屏声顿息，不敢张扬。到山半腰岳主任左顾右盼，在树间选了一块空地，齐动手挖出一个墓穴。在往里摆放骨灰盒的时候大家的意见发生分歧，有的说把孩子放中间，包师傅两口放两边，有的说不应该把夫妻隔开，但是把孩子放在哪边又意见不一，最后岳主任提出呈“品”字型摆放，孩子在上，父母在下。这样既体现了孩子是“小皇帝”，又让两口子相亲相依，就解决了所有问题，就这么将包师傅一家葬下。出于为岳主任考虑，不使他担干系，没留坟头，更没立碑，只在附近的一棵松树上做了标记。说起来包师傅一家虽然活着时不如意，而死后也算得上称心，可谓是青山为碑松为名了。
告别了死者下山，吴桐欲假岳主任家的饭店安排一桌丧宴，常班长他们谢绝，说要赶回去过节。吴桐和毕可超同为光棍王老五，过节在哪里都一样，就留下吃饭。
刚坐下，手机有短信进入，吴桐按出，是一句情意绵绵的问候：大哥大哥你好吗？（他似乎记得有这么一首歌）他的心蓦地一动。赶紧按键，却不见落款，只显示出一个陌生号码，他即刻发送过去，不料却是关机，再发送还是关机。他百思不得其解，想这个向自己发来问候的人究竟是谁呢？又为什么不让他与他联络？他直觉中判定是个女人（一个挂念着自己的女人），于是便本能地想到与自己或深或浅有瓜葛的一些女性，她们是乔、陶楚、许点点、双桃、星小姐……同时眼前依次浮现出她们的音容笑貌。他不由叹了一口气，是的，短信与她们有关，当然也只与她们中间的一个有关，那么又是谁呢？他开始思索，像警察破案般对“嫌疑人”进入筛选，最后圈定是星小姐。他觉得星小姐的可能性最大，因为这种虚幻而调皮的方式，完全是一种“星小姐玩法”，他也认为星小姐只要想做什么就一定不会被难倒（哪怕在狱中），他的心不由得一疼，再次凝视着视屏上的“大哥大哥你好吗？”，同时歌的曲调便在耳畔飘荡起来，那深情而忧伤的情绪使他的心一点一点往下沉。
吴桐心情沉闷，多喝了几杯，恍惚中忽然想起上回岳主任说的海浪消愁，顿时心血来潮，硬拉着毕可超去海边，毕可超老大不情愿，可还是服从了。正值退潮，海里退出一大片沙滩。吴桐一步一个脚印走进去，在靠近海水的地方站定，平视着浪花翻滚的海面，心里在思忖往沙滩上写什么字。他清楚，自己现在面临的窘境是全方位的，从工作到家庭万般堪忧，如果仅从中消去一件半件，都无济于事，能选个概括性词语一揽子解决问题最好。他一下子想到那个“愁”字，既然叫的是消愁，“愁”字自能将一切不如意包括在内。正如一首歌曲所唱：问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。想定，便俯下身，用手指在沙上写了个斗大的愁字。毕可超站在旁边看着，一副不以为然的神态。
有道否极泰来，潮退到底，便开始上涨了。由于海滩平阔，潮涨得很快。排浪轮番扑向沙滩，在吴桐眼皮子底下渐渐逼近他写的那个“愁”上。他内心在憧憬着，希冀着……
尼古丁
杨少衡
1
钟路琳到吸烟室抽烟。吸烟室在会议厅门边小厢房，有一面玻璃隔门，隔音效果不错，门扇一闭，会议厅里的声响立刻就挡开了，几乎一丝不漏。
已经有一个人在吸烟室里自顾白干活。这是个中等个子男子，三十六七模样，西装领带皮鞋，相关行头完整。他占据吸烟室靠里沙发的正中位置，吸烟姿势颇有特点：身子后仰靠着沙发背，扬脸朝上看天花板，旁若无人，做边吞云吐雾边思考环球大事状。
钟路琳不动声色。她在门边沙发找个位子坐下，从小包里取出香烟和打火机，刚点着烟，有人拉开玻璃门进来，快步从钟路琳身边跑过，一直跑到最里边。
“我来了。”他低声道。
抽烟男子一声不吭，继续抽他的烟。说话的人毕恭毕敬站在一旁，身子前倾，腰微弯，站姿让看的人都觉得挺吃力。他的右腿略略抖了几下，可能是下意识动作。
“你们干什么吃的！”抽烟男子忽然发怒，“搞成什么样子？”
“很意外。”站立者吃力道，“意外。”
“赶紧想办法立刻补救！”抽烟男子把手中的烟头往烟灰缸里一按，咬牙切齿，“认真些，小心点。”
钟路琳冷眼旁观。她知道这两个人。抽烟的男子占据本吸烟室主位没有错，他是本地主人，县长李彬，钟路琳的小包里有一张他的名片。另外那位站立者年纪要轻一些，看起来就三十出头，姓蒋，是县政府办公室的一个副主任。钟路琳知道他们，他们倒不见得清楚此刻吸烟室里的钟路琳为何方仙姑。
她没想到贵为县长的那位男子忽然就招惹起她来。该男子阴沉着脸从他的主位上站起来，在姓蒋的主任尾随下穿过吸烟室走向玻璃门。途经钟路琳临时占用的茶几时，县长停下脚步，弯腰拾起钟路琳随手扔在茶几上的香烟，看看，又丢回茶几上。
没有一句话。旁若无人。
钟路琳也不吭声。看着这位县级大官派头十足地走出吸烟室，钟路琳的脑子里悄悄冒出了两个字：“打他”。
钟路琳跑了数千公里，到这个用一扇玻璃门与会议厅隔开的小吸烟室里抽烟，说起来挺偶然。钟路琳在北京一家大报当记者，每天开辆车在京城颠来倒去赶场跑新闻，靠一只诺基亚手机耳听八方，用一台东芝笔记本激扬文字。一周前主任抓她救场，给了她一张机票，说：“这趟差本来说好我去，老总忽然变卦，让我跟他去东北。别人一时派不出去，只好劳驾你。”
钟路琳不想动，说：“主任，我的情况你知道的。”
主任问：“可可又感冒了？”
钟路琳说：“她要光会感冒倒也没什么……”
主任非常同情，显得相当为难。他说，他要请钟路琳吃饭，甘家口那边有一家新开的餐馆，那里的涮羊肉特别好，老板他熟。到时候他买单请客，但是这趟差无论如何要请美丽能干的钟小姐帮忙。受朋友之托，他不派一个人去实在交代不了。他知道钟路琳特别不容易，他也知道钟路琳特别敬业，特别能自己克服困难。家里的事情让先生先顶着吧，不行的话找些哥们姐们一起上，总之这趟差不得不出。
钟路琳只好挺身救火。其实她摊上的事情怎么讲都不坏：南方一个沿海省份搞了个大型宣传活动，请了北京和外地一些重要新闻媒体的记者前来，组成一个新闻团进行集体采访。主办方把该省沿海的基础设施建设作为宣传重点，用“黄金海岸纪行”为采访活动总题。官方组织的这类采访活动总是经费充足，机票报销，食宿全包，游山玩水，好吃好喝还有礼品可拿，吃饱喝足玩够之后，用人家提交的材料写几行应景文字，或者干脆把人家预先写好的新闻通稿剪一小段下来，拿到自己供职的报刊上发一发也就了事，皆大欢喜。这种差事摊上别人可以算是好事，惟钟小姐例外，因为有些私人缘故，她这一趟差出得魂不守舍。近一周时间里，钟路琳跟来自各大媒体的男记女记们乱哄哄乘一辆豪华大巴，自南向北领略该省“黄金海岸”，听听介绍，看看码头，参观外商海洋企业，亲自享用海滨旅游服务设施，有空时打打哈欠海吹神聊，不必太计较到时候如何“纪行”。钟路琳已经开始归并行包准备打道回府，采访团过于顺利的活动日程突然遭逢意外。
这一天的安排是参观该省北部海域新建的一个“海上乐园”，该乐园是外商投资兴建的，提供游艇、赛艇、海上热气球、潜水观光等水上运动和旅游服务，主办方为了让采访团的记者们留下深刻印象，特留空一个下午，准备让大家在该乐园好好一玩，升天跑海或者脱裤子游泳悉听尊便，费用自有所在县支付。这安排一经宣布，采访团诸男女均心驰神往。当天上午，大家兴高采烈乘车长驱二百公里前往乐园，却不料在离目的地仅五公里处遭到狙击，采访团所乘大巴及当地有关部门车辆组成的车队被拦截在公路旁。数十辆农用车和拖拉机堵塞道路，千余农民黑压压聚集于侧。
那是一条省道，依山傍海修筑，车队被拦截处位于半山腰，面前是一