〃不；不是个别现象；〃公爵虽然低声；但却坚定地回答。
〃哪能呢；列夫。尼古拉耶维奇；〃希公爵不无遗憾地叫道；〃难道您看不出来；他在存心找您的话把吗；他在挖空心思地取笑您；就想抓住您的笑柄。〃
〃我认为；叶夫根尼。帕夫雷奇说话是严肃的；〃公爵的脸红了；垂下了眼睑。
〃亲爱的公爵；〃希公爵接着说道；〃您回想一下；大约三个月前吧；有一次我们在一起说过的话；我们俩提到；在我们新成立的年轻法院里；可以说人才辈出；已经出现了许多卓有才华的辩护律师（俄国在上世纪的六。七十年代；曾对俄国司法改革（一八六四）后的律师制度进行过激烈的辩论；作者认为当时有些律师在法庭上的辩护；是典型的狡辩。）！而陪审员所作的裁决又多么英明！您对此是多么高兴啊；当时；我又多么为您的高兴而高兴。。。。。。我们说；真令人自豪。。。。。。而这个措词欠当的辩护词；这类奇怪的论据；当然是一种偶然现象；只是千千万万之中的极其个别的现象。〃
列夫。尼古拉耶维奇公爵想了想；虽然声音很低；甚至还好像怯生生地；但却十分坚定地答道：
〃我只是想说；在我国；对观念和概念的曲解（诚如叶夫根尼。帕夫雷奇所说）；是屡见不鲜的；不幸；这不是个别现象；而是非常普遍的现象。如果这种曲解不是这样普遍的话；或许也就不会发生这类令人发指的罪行了。。。。。。〃
〃不会发生这类令人发指的罪行？但是我敢肯定；跟这一模一样的罪行；也许还更可怕；过去也屡见不鲜；而且永远会有；不仅我国有；而且到处都有；我看；这类行凶作案还会长时间地不断重演。区别在于；我国过去较少将这类案例公诸于众；现在则公开谈论；甚至在报上加以披露；因此给人一种错觉；好像这些罪犯现在才开始出现似的。您的错误也就在此；这是一种非常天真的错误；公爵；我不骗您；〃希公爵嘲弄地微微一笑。
〃我也知道；同样可怕的罪行过去也非常多；不久前；我到过许多监狱；认识了一些罪犯和被告。甚至还有比这主儿更可怕的罪犯；他们分别杀死过十个人；而且毫无悔罪之意。但是我也同时看到这样一点：即使最怙恶不悛和最无悔罪之意的凶犯；也知道他是罪犯；也就是说；他从良心上认为他做得不对；虽然他毫无悔罪之意。而且他们当中每个人都如此；可是刚才叶夫根尼。帕夫雷奇讲到的那些人；却不肯承认自已是罪犯；反而自以为他们有权。。。。。。甚至自以为做得很对；也就是说；想法大致如此。我看；最可怕的差别也就在这里。请注意；这些人都是青年；这种年龄最容易受观念歪曲的影响；也最没有防卫能力。〃
希公爵已经不笑了；他困惑地听完了公爵的宏论。亚历山德拉。伊万诺芙娜早就想说些什么；但是她没有开口；仿佛有个特别的想法使她欲言又止似的。至于叶夫根尼。帕夫洛维奇；他简直十分诧异地看着公爵；而且这次已经毫无嘲笑之意。
〃先生；您为什么这样惊讶地看着他；〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜突然插嘴道；〃难道他就比您笨；不能跟您一样思考问题吗？〃
〃不；您哪；我不是这个意思；〃叶夫根尼。帕夫洛维奇说；〃不过；我倒要请问；公爵（请恕冒味）；既然您看到并发觉了这一点；您怎么（再一次请您原谅）在这桩奇怪的案例中。。。。。。也就是前几天发生的那桩。。。。。。布尔多夫斯基（好像叫这个名字吧）一案中；您怎么就没有发现对观念和道德信念的同样的歪曲呢？要知道；那是一模一样；同样的肆意歪曲啊！我当时就觉得；您似乎完全没有注意到这一点。〃
〃我说先生；〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜激动地说；〃我们大家都注意到了；并且坐在这里；向他大吹大擂；可是他今天却收到了一封信；是他们中间那个首要人物写来的；也就是脸上长粉刺的那个；你记得吗；亚历山德拉？他在信中请求公爵原谅；虽然用的是他自己那种道歉方式；并且告诉他；他已经抛弃了当时唆使他这么干的同伙；。。。。。。你记得吗；亚历山德拉？并且说；他现在更相信公爵的话。而我们还没有收到过这样的信；虽然我们无师自通；在这里趾高气扬；不把他放在眼里。〃
〃而且伊波利特刚才也搬到我们的别墅来住了！〃科利亚叫道。
〃怎么！已经来了？〃公爵不安起来。
〃您跟利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜前脚刚走；他后脚就来了；我帮他搬来的！〃
〃哼；我敢打赌；〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜又激动起来；完全忘了她刚才还夸奖公爵来着；〃我敢打赌；他昨天肯定进城爬上阁楼去找他；跪在地下；恳求他原谅；请这个爱发脾气的混帐东西赏光；搬到你这儿来住。你昨天是不是进城了？你方才不是还承认了吗？到底去还是没有去？你有没有下跪？〃
〃根本没有下跪；〃科利亚叫道；〃恰好相反：伊波利特昨天拉着公爵的手；亲吻了两次；我亲眼看见的；他们之间的误会也就这么消除了；此外；公爵也只是说；如果他搬到别墅去住；病状会减轻些；伊波利特也就立刻同意等他的病好点了就搬过来住。〃
〃您用不着；科利亚。。。。。。〃公爵站起来；拿起帽子；喃喃道；〃您干吗讲这个呢；我。。。。。。〃
〃您上哪？〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜阻止道。
〃您放心；公爵；〃兴高采烈的科利亚接着说道；〃您别去打搅他了；他一路来；累了；睡着了；他很高兴；您知道吗；公爵；我看；你们今天不见面会好得多；甚至可以拖到明天；不然的话；他又会难为情的。他今天上午还说；已经整整半年了；他没有感到身体像今天这样好过；人也这样精神；甚至咳嗽也轻多了；减少了一大半。〃
公爵注意到阿格拉娅忽然从自己坐的地方走出来；走到桌子跟前。他不敢看她；但是他整个身心都感觉到她此刻正在看他；也许神情还很威严；她那乌黑的眼睛里一定充满了愤怒；而且面红耳赤。
〃尼古拉。阿尔达利翁诺维奇；我觉得您大可不必带他上这儿来；如果您说的是那个生痨病的；当时痛哭流涕；请我们去参加他的葬礼的年轻小伙子的话；〃叶夫根尼。帕夫洛维奇说道；〃他当时那么娓娓动听地谈到邻楼的那堵墙；我敢肯定；他现在一定又要思念这堵墙了。〃
〃这倒是真的：跟你大吵大闹；大打出手之后；便扬长而去；好像就没事儿了。〃
利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜说罢；便煞有介事地把针线筐往身边挪了挪；她忘了大家都已经站起身来；要出去散步。
〃我记得；他那天对这堵墙自吹自擂了一番；〃叶夫根尼。帕夫洛维奇又接口道；〃似乎没有这堵墙他就无法在巧舌如簧中死去；而他是非常想鼓起如簧之后；在娓娓动听中死去的。〃
〃那又怎么样呢？〃公爵喃喃道；〃如果您不想原谅他；他也就只能在您不原谅他的情况下死了。。。。。。现在；他搬到这里来住；是为了这片树木。〃
〃噢；就我来说；我原谅他的一切；您可以把这话转告他。〃
〃这事不应该这么来理解；〃公爵低声而又似乎不很乐意地答道；他继续看着地板上的某个点；并不抬起眼睛；〃您也应该同意接受他对您的原谅。〃
〃这跟我有什么关系？我有什么对不住他的地方？〃
〃您不明白就算了。。。。。。不过您心里是明白的；他那天想。。。。。。祝福你们大家；并得到你们的祝福；就这些。。。。。。〃
〃亲爱的公爵；〃希公爵跟在座的某些人交换了一下眼色；赶紧小心翼翼地接口道；〃人间天堂不是轻易能够达到的；可是您却把希望有点寄托在这个天堂上；天堂是可望而不可即的东西；公爵；比您那美好的心灵所想望的要难于达到得多。我们最好不要再幻想了；不然的话；我们也许会无地自容的；到那时。。。。。。〃
〃咱们去听音乐吧；〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜生气地从坐位上站起来；断然说道。
随她之后；大家也都站了起来。
二
公爵突然走到叶夫根尼。帕夫洛维奇面前。
〃叶夫根尼。帕夫雷奇；〃他拉住他的手；奇怪而又激动地说道；〃请您相信；尽管您有不足之处；但是我认为您是一个极其高尚和非常好的人；请您相信我的话。。。。。。〃
叶夫根尼。帕夫洛维奇甚至惊讶得后退了一步。霎时间；他忍不住想捧腹大笑；但是硬压了下去；他凑近一看；发现公爵似乎有点反常；起码有点特别。
〃我敢打赌；〃他大声说道；〃公爵；您想说的完全不是这个意思；也许；您这话完全不是对我说的。。。。。。但是您怎么啦？您感到不舒服？〃
〃可能；很可能；您一语破的；也许；我想找的并不是您！〃
他说完这话；似乎奇怪地；甚至滑稽地微微一笑；但是突然又好像激动起来；叫道：
〃请诸位再不要谈起我三天前的所作所为了！对这三天我感到很羞愧。。。。。。我知道我错了。。。。。。〃
〃那。。。。。。那您到底做了什么可怕的事呢？〃
〃叶夫根尼。帕夫洛维奇；我看到；您大概因为我而感到无地自容；瞧；您的脸红了；这说明您有一颗美好的心。我马上就走；请放心。〃
〃他到底怎么啦？难道他每次发病都是这样开头的吗？〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜恐惧地问科利亚。
〃请别在意；利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜；我没有犯病；我马上就走。我知道；我。。。。。。有先天缺陷。我生了二十四年病；从出生直到二十四岁。现在你们把我的话就当作病人说的话好了。我这就走；马上就走；请诸位放心。我并不脸红；。。。。。。因有病而脸红岂不滑稽吗；对不对？。。。。。。但是我在社会上是个多余的人。。。。。。我并不是因为自尊心作怪才说这话的。。。。。。我在这三天里思前想后；终于决定一有机会就把这一切真诚地。坦率地告诉诸位。有这么一些观念。崇高的观念；是我不应该开口谈的；因为我一开口肯定会贻笑大方；希公爵刚才就提醒过我这点。。。。。。我的举止很不得体；也缺乏分寸感；我说话词不达意；不能表达相应的思想；而这是对这些思想的凌辱。也因为我无权。。。。。。再说我这人多疑；我。。。。。。我坚信；在尊府；大家决不会欺侮我；大家都爱我；而且爱我胜过我应该得到的爱；但是我知道（我心里一清二楚）；经过二十年的疾病缠身之后；一定会留下某种后遗症；因此我的行为不可能不引起大家哑然失笑。。。。。。我说有时候。。。。。。不是这样吗？〃
说罢；他便东张西望；仿佛在等候人家的回答和决定似的。大家对于这种出乎意料的。病态的。似乎在任何情况下都是无缘无故的乖常行为都感到既难受又莫名其妙。但是这一乖常行为却引起一段奇怪的插曲。
〃您何必在这里讲这种话呢？〃阿格拉娅突然叫道；〃您何必跟他们讲这个呢？跟他们！跟他们这号人！〃
看来；她愤怒已极：她的两眼闪着怒火。公爵站在她面前哑口无言；他的脸刷地一下白了。
〃这里没有一个人值得您对他们说这种话！〃阿格拉娅发作道；〃这里所有的人；所有的人都抵不上您的一个小指头；都赶不上您聪明；赶不上您心好！您比所有的人都诚实；都高尚；都好；都善良；都聪明！您刚才把手帕掉了；这里就有人连弯腰给您拾手帕都不配。。。。。。您干吗要自轻自贱；把自己看得不如大家呢？您干吗要糟蹋自己的一切；你干吗没一点自豪感呢？〃
〃主啊；简直难以想象！〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜举起两手一拍。
〃可怜的骑士！乌拉！〃科利亚陶醉地叫道。
〃住口！。。。。。。他们怎么敢在这里；敢在您家公开欺侮我！〃阿格拉娅突然冲着利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜嚷道；她已经处在一种不顾一切。什么也阻挡不住的歇欺底里状态；〃为什么大家无一例外地都来磨折我！公爵；为什么他们接连三天；为了您；跟我纠缠个没完没了呢？我无论如何不会嫁给您！您要明白；我无论如何不会嫁给您；永远不会嫁给您！您要放明白点！难道能嫁给一个像您这样可笑的人吗？您不妨拿镜子照照您现在这副尊容！。。。。。。他们干吗；干吗戏弄我；说我一定会嫁给您呢？您应该知道！您也是跟他们串通一起的！〃
〃从来没人逗她。戏弄她呀！〃阿杰莱达害怕地嘟囔道。
〃谁也没有想过；也没有说过这样的话呀！〃亚历山德拉。伊万诺芙娜叫道。
〃谁逗她了？什么时候逗她了？谁会对她说这种话呢？她是不是在说胡话？〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜气得发抖；问大家道。
〃所有的人都说了；无一例外；说了整整三天！我永远；永远不会嫁给他！〃
阿格拉娅喊完这话后；突然失声痛哭；用手帕盖住脸；跌坐在椅子上。
〃而且；他也没向您求过。。。。。。〃
〃我也没向您求过婚呀；阿格拉娅。伊万诺芙娜；〃公爵突然脱口说道。
〃什—么？〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜突然又诧异。又愤怒。又恐惧地拉长声音叫道；〃你说什么？〃
她简直不相信自己的耳朵。
〃我想说。。。。。。我想说。。。。。。〃公爵战战兢兢地说道；〃我只是想对阿格拉娅。伊万诺芙娜说清楚。。。。。。能够很荣幸地向她说明；我毫无向她求婚之意。。。。。。将来也永远不敢存此妄想；。。。。。。我对此毫无过错；真的；毫无过错；阿格拉娅。伊万诺芙娜！我从来没有存此妄想；也从来没有这样想过；即使将来也决不敢存此妄想；您会看到的：您放心好了！一定有什么坏人在您面前说了我坏话！您尽管放心！〃
他一面说话；一面走近阿格拉娅。她拿开刚才盖住脸的手帕；匆匆瞥了他和他那惊慌失措的身影一眼；琢磨了一下他说的话；突然扑哧一声；冲着他的脸哈哈大笑起来；。。。。。。她笑得那么愉快；那么乐不可支；那么滑稽和充满嘲弄；以致使阿杰莱达第一个忍俊不禁；特别是当她看了一眼公爵的模样之后；她一扭身扑到妹妹身上；搂着她；也像她一样乐不可支地。像个女学生似地哈哈大笑起来。公爵看着她俩笑得前仰后合的样子；自己也突然笑了；并带着一副快乐的。幸福的表情一而再。再而三地说道：
〃好了；谢谢上帝；谢谢上帝！〃
这时候；连亚历山德拉也忍俊不禁；开心得开怀大笑。似乎；这三人的哈哈大笑声永远没完没了似的。
〃唉呀；真是些疯子！〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜喃喃道；〃一会儿把人吓得要死；一会儿又。。。。。。〃
但是；连希公爵也笑了；叶夫根尼。帕夫洛维奇也笑了；科利亚也大笑不止；连公爵看着大家也哈哈大笑起来。
〃咱们去散步吧；去散步吧！〃阿杰莱达叫道；〃大家一起去；一定要让公爵也跟咱们去；您不用走；您是一个很可爱的人！阿格拉娅；你看他多可爱呀！妈妈；您说对不对？此外；我还一定要；一定要亲吻他和拥抱他；以奖赏。。。。。。奖赏他刚才对阿格拉娅的表白。Ｍａｍａｎ；亲爱的；您让我亲吻他吗？阿格拉娅！就让我吻吻你的公爵吧！〃这个爱淘气的姑娘叫道；她果真连蹦带跳地跑到公爵面前；吻了吻他的前额。公爵也拉着她的两只手；紧紧地握了握；使阿杰莱达差点没叫出来；他带着无边的欢乐望了望她；突然把她的一只手拉近嘴边；连连亲吻了三次。
〃走呀！〃阿格拉娅叫道。〃公爵；您陪我一起走。这样做可以吗；ｍａｍａｎ？可以让一个拒绝向我求婚的男人陪我一起走走吗？公爵；您不是已经永远拒绝娶我了吗？不是这样；不能这样把胳臂伸给一个女士；难道您不知道应当怎样挽一个女士的胳膊吗？这就对啦；走吧；咱俩走在大伙前面；您愿意走在大伙前面；ｔｔｅàｔｔｅ（法语：单独在一起。）吗？〃
她不停地说着；一面说一面格格地笑个不停。
〃谢谢上帝！谢谢上帝！〃利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜不停地说道；她自己也不知道为什么这么高兴。
〃都是一些十分古怪的人！〃希公爵想；自从跟他们结识以来；他也许是第一百遍这样想了；但是。。。。。。他喜欢这些怪人。至于说公爵；他也许不太喜欢他；当大家都走出门去散步以后；希公爵微微皱起眉头；仿佛有什么心�