嘎嘎，热气腾腾，屋子里立刻弥漫着居家过日子的熟悉气息。嘎嘎是用红薯面搀了玉米面攥成的，把花椒焙糊轧成面儿搀到里边，再加上干菜和盐，葱花炝锅，煮熟后用玉米面笼芡。有干的有稀的，热热乎乎，郭存先吃得很舒服。吃完一碗他想撂筷子，却被刘嫂抢过碗去实实在在地又给他盛了一大碗。按他的肚量再吃两碗也没问题，可这一对孤儿寡母的口粮怎么敢多吃！第二碗吃完他便将碗扣到自己身后，说什么也不撒手了。他注意到，刘嫂的碗里最多就盛了三个嘎嘎，可吃到最后碗里还有两个……
他就想快点说正事，说完了赶紧回牲口棚，有活儿干明天再来，没活干就不再登这个家门了……咳，这个家还没有门。一个寡妇家连门都没有，她的日子是怎么过来的？他开口了，“刘嫂，你说有活儿要叫我干？”
刘嫂苦笑，带着浓重的忧愁。这样一个和善的女人，从打见到她的那一刻起，她一说话就带着笑，而一笑就是苦笑。郭兄弟你也都看见了，像我这样的家，要说该干的活儿那可多了……话又说回来，我的家已经到了这个地步，不管有多少活儿干不干关系都不大了。
看样子她并不是真想叫他来干活儿的，不过是想管顿饭答谢他救了自己的孩子。郭存先下炕穿鞋，嘴里说着答谢的客气话，叫福根领自己去牲口棚。福根不干，问道，“你嘛儿时候给我做刀呀？”
“到牲口棚里去做。”
“不行，就在我们家做。”
刘嫂只顾收拾桌子，并不管孩子。郭存先走也不是，留也不是，想找个话茬把做刀的事岔开，好让自己有个台阶离开。便很随意地转头跟刘嫂说话：“听福根说他爸殁了，这是哪一年的事？”
“半年多了。”
“年纪不大，走这么早是什么病呵？”
“吃砒霜毒死的。”
哟！郭存先一下子愣在了地上。他后悔问人家这个，可既然说到这儿就不能不接下去：“有多大的难事，至于走这一步！”
他不是自己寻死。刘嫂说着挨炕沿坐下说，福根的爷爷是庄上的保管员，从公社领了一大包砒霜，准备下耧的时候毒田耗子，放在队里人出人进的怕被人拿走出事，就带回家来藏到了南屋的柜顶上。忘了嘱咐福根的奶奶了，奶奶不知翻嘛儿摸到柜顶上，就翻出了那包白粉，这种年月不知有多长时间没见着白面了，一下子见到一包白粉，不会再往别处想，就把它当成白面了，说不定还以为是爷爷藏起来准备过年的。人都饿傻了，熬打坏了，哪还管年不年的，奶奶就搀上点高粱面蒸了几个白菜团子。幸亏我和福根不在家，我娘家妈病重，我带着福根去娘家了，要不一家五口就得灭门。庄上派人把我叫回来，可家里哪有打棺材的木料？只得把门都摘了，南屋的柜子也拆了，凑合着做了一个棺材，让爷爷、奶奶占了，福根他爸就用两挂草帘子裹巴裹巴下了葬。
郭存先抽口冷气。这是寸劲儿，还是命里该着？刘嫂在灯影下显得凄苦不堪，笼罩在一种散不开的悲惨气息里。屋子里很安静，却又透着绝望。
年轻的郭存先，还完好地保留着天生的热心热肠，在这样一个几乎陷于绝境的寡妇面前，男人的自尊使他无论如何都不会甩甩手就走出这间屋子。但光说空话解决不了刘嫂的难题，他开始替她想办法：“好在你有儿子，以后的道还很宽，守着儿子也行，有合适的人带着儿子再走一步也行。咱先说眼下，既然叫我赶上了，就得想办法给你做两扇门。没有门的房子这不叫屋，又何况只有你们娘儿俩，夜里闯进坏人来怎么办？”
“但凡知道我们家情况的人，再坏也不会还来欺负我们娘儿俩，再说我已经落到这步田地，还怕谁呢？倒是狗呀猫的，冷不及窜进来吓一跳。自打出事后我就没睡过踏实觉，一到晚上就像睡在大当街上一样……我也不是没想过做门，可没有木头哇。”
“你们家出了这么大的事，庄上就不帮忙吗？”
“现在死人不是嘛大事，庄上管不过来。再说是我们私自吃了庄里的砒霜，庄里不怪罪、不罚款就不错了。”
嘿，还有这么说话的？郭存先直拨拉脑袋。
他眼睛在屋子里上下踅摸，慢慢地有了主意。说刘嫂你放心，我不给你做好门不离开，办法有两个，刚才我跟福根在庄上转悠，看见有些树已经死了，明天你带着福根去找庄里的头头，就说做门，庄上没有门的人家不多，没有人会跟你争。不管是借也好，救济也好，一掐粗的树要两根，一抱粗的一根就够。你若不愿舍这个脸，等会儿我跟孙老强说，让他替你去说。实在不行，我还有个招儿，把你屋里的炕沿拆了，这不还有个柜子和炕桌吗，都拆了改成门，门比这些东西重要，将来日子一缓过劲了，我再来给你做新柜子。你说行不行？
郭存先的话里眼睛里都透出男人的慷慨，那娘儿俩听傻了，定定地望着他，眼睛潮乎乎的发黏。
郭家店有救了。
宽河里不知从哪儿涌来一股水，浮淹浮淹地有了大半槽，于是上头发下话来，给周围干旱最严重的村子调水浇地。分给郭家店的指标是，每个生产队可以浇四十亩，三天以后种红薯。这玩意儿产量高，每亩若能收个千八百斤，就能救命了。
村里的头头极为兴奋，可着嗓子用大喇叭喊了一遍又一遍。十万火急地吆喝各生产队长立马到村里开紧急会议，要掀起一场种红薯的大会战。村民们却没有多大劲头，瞎咧咧呗，拿什么种红薯？真有红薯还等到今冬明春干什么，现在拿出来吃了救命才是真哪。
大喇叭里突然清晰地传出村支书陈宝槐的狠话：“都给我摸摸脑袋硬不硬？只要脑袋还是硬的，就得干！凡男的从十六到三十岁的都编成民兵，三十岁以上的先分四班浇地……”
书记一发狠没人还敢懈怠了，连疯魔颠倒的郭敬时，也不能再坐在龙凤合株底下打盹，被编进下半夜的班，夜里十二点整，他扛着铁锨下地了，要看着那牛尿尿似的水流别跑出垄沟。怪事也就在这下半夜发生了。
到天亮接班的人去了，却不见郭敬时的踪影，以为这个疯子一定是提前回家睡觉去了。等到太阳老高，郭敬时的嫂子孙月清还不见他回来，就到地里去找，地里没有又跑到村口的龙凤合株下面去看，两头都不见人她就有点慌了，平常郭敬时并不是喜欢到处乱跑的人。她还肿着两条腿，回家叫上闺女存珠，又让存珠去告诉正在进行民兵训练的存志，三个人分头寻找。郭家店的各门各户，墙角旮旯，场场院院……他们见人就问，凡是能想到的地方都去看了，既没找到郭敬时，也没打听到一点有关他的消息，孙月清真是急坏了。她的这个老小叔子不同别人，逢人不说话，像疯像傻，出了事可怎么办？不能怪孙月清多想，昨天从宽河一调水，有机灵人就认为有水就有鱼，跳到壕沟里去摸，如果真能摸上条鱼，那不就撞上大运了！谁成想一跳下去还没等碰到鱼，倒抓上了一个死尸……
就在孙月清急得没抓没挠，眼看快到晌午头了，一辆县公安局的警车，由治保员蓝守坤领着，显鼻子显眼、吓人呼啦地来到她家门口。警察上来就问：“郭敬时是你什么人？”
孙月清被吓蒙了，心里扑通扑通乱跳，脑子里就光想着坏事了，怕嘛儿真就来嘛儿。存珠赶紧迎到前边来替娘回答：“是我二叔。”
“五十多岁，头发跟胡子一般长？”
“对，就是他，怎么啦？”
“我正要问你们哪？他跑到北京去做嘛儿？”
“去北京？”娘儿俩都打个愣，“不会吧，那不是他，他是今儿个凌晨十二点接班，在西洼里浇地呐。”
警察终于忍不住笑了：“浇到北京去了。上午我们刚上班，就接到北京公安局的电话，有个奇怪的老农民，扛着把大铁锨，一清早就愣了吧叽地在北京大街上溜达，引得一群一伙的人跟在后边看热闹。警察把他带到派出所一问，才知道是你们郭家店的人，叫郭敬时……”
存珠惊喜：“我二叔说话了？”
“他不说话人家怎么给我们打电话。怎么，他是哑巴？”
孙月清急忙解释：“不，他到老了就不爱说话了。”
警察又是摇脑袋又是嘬牙花子：“真是邪行……你们家出个人，跟我去领人。”
存珠要去，当娘的不让，孙月清跟蓝守坤商量让存志去。这时候大喇叭又一惊一乍地响了，震的人耳朵嗡嗡山响，是吆喝蓝守坤赶紧到大队部去。他对孙月清说，郭敬时的事你们就别管了，由我想办法。一边说着就跳上警车，一溜烟地跑了。
原来种红薯的大会战这就算开始了。村里要派人到公社拉红薯苗，套了两辆牛车，跟车的是七个农民，外加四个民兵。村民们看着新鲜，这原本是两个人就能干的活儿，轻轻松松派四个也足够了，去那么多人打狼啊？有脑瓜好使的却看出了名堂，郭家店共有七个生产队，一个队出一个人，大家都心明眼亮，谁也别想多拿，谁也不必担心会吃亏。为了防备这七个农民合伙在路上偷吃红薯苗，再派出四个民兵一路上监督那七个农民，可谓双保险。肚子吃不饱的好处就是头脑清醒，想事拐弯多，把简单的事弄复杂。
然而，说下大天儿来也让人难以相信，就是这么疑神疑鬼地防备着，红薯苗拉回来还是发现少了一整捆，是路上颠掉了还是公社发时少给了？偏偏还有好几捆只剩下大半捆了，这就只有一种可能，是被人抽出来偷吃了。可十一个人，大眼瞪小眼地都说自己没吃，也没看见别人吃……那就是鬼吃了？谁会相信这套鬼话！村支书陈宝槐气得一拳头差点砸塌了桌子。不光村里的头头火了，村民们也不饶。这一车红薯苗是什么？是全村人的命根子。会战刚开始就出这种事，不煞住这股歪风，等不到红薯苗种到地里，就会被大家抢着吃光了。
蓝守坤奉命带一队基干民兵，将那十一个人押到龙凤合株旁边的大场上，罚跪示众。七个农民面向北跪下，另外四个民兵则向南跪倒，这叫“背对背”。每个人之间又相隔四步，使他们无法相互通气。村里人像看耍猴儿的一样围上来，说什么的都有。这红薯秧子过去连猪都不吃，若不是饿的蓝了眼，谁会偷吃那玩意儿，还惹得丢这么大的人！也有吐唾沫骂街的，眼睁睁就那么一点红薯秧，你多吃一口别人就得少吃一口，这种时候你饿谁不饿？罚跪示众这一招又阴又损，让那十一个人接受全村人公开的羞辱和审判，以便起到敲山震虎的作用，让那些心里还打着红薯苗主意的人不敢再下手。至于他们承认不承认吃了红薯苗，以及偷吃了多少，已经不是很重要了。
罚跪的民兵里头就有郭存志，本来从不爱看热闹的孙月清，听到这个信儿就跟头轱辘似的跑来了，她担心这个儿子自小性格弱，经不住这么被寒碜。闺女存珠在后边也一溜小跑，还边跑边骂：“这帮私孩子……”不知她嘴里的“这帮”是指偷吃红薯苗的人，还是指整治偷吃者的人？娘儿俩来到大场上，扒开人群看见了脑袋快扎进裤裆的存志，孙月清下意识地想扑过去，或是陪儿子一块跪下，被在大场上站岗的基干民兵欧广明挡住了：“大婶，你这是做嘛儿。”
孙月清不理睬眼前的大脑袋看守，只管冲着自己的儿子喊叫：“儿呀，你不是去接你二叔了吗，为嘛儿要趟这股浑水呀？”
存志耷拉着脑袋不吭声。
孙月清急赤白脸：“说呀，为嘛不去接你二叔，却跟着去拉红薯秧？”
存志赌气说：“是我自个儿要求去的，就是罚跪也比挨饿强呵。”
“丢死人了你！”
旁边看热闹的人插嘴劝她：“行啦，别民兵还没审你自己先审上啦。这年头哪还有丢人的事，要说丢人，数天天挨饿最丢人啦！”
远处的场屋外面有人高声吆喝：“先带郭存志！”随即有两个民兵冲过来，一边一个掐巴住郭存志，推推搡搡地向场屋走去。
蓝守坤负责主审，抹搭着脸子，骄横而阴沉地坐在场屋中间的板凳上。好像无论什么人能有机会扮演这种角色，都用不着学，均能心领神会、无师自通。在蓝守坤身边站着几个亢奋的基干民兵，他们在八个人里先选中郭存志，就想上来能打开一个突破口。蓝守坤刚才跟他一对眼神，就知道郭存志跟他哥不一样，好拾掇。等郭存志一被推进屋来，他使个眼色，民兵们便一拥而上，撸头盖脸地一顿臭揍……郭存志被打得蒙头转向，浑身筛糠。
待屋里重新又静了下来，蓝守坤才不紧不慢地开始问话：“红薯苗是不是你们偷吃的？”
“是。”
“吃了多少？”
“多半饱。”
“哎呀，还挺客气，为嘛儿不吃饱了？”
“听说吃多了拉不出屎来。”
民兵们差点没笑了，蓝守坤一拍板凳， “谁领的头？”
“谁也没领头，啊……谁都领头了……装好车以后大伙儿都饿得忍不住了，我偷着抽了一把掖进嘴里，心里害怕，拿眼往四外一撒搭，看别人的嘴也在动弹，大伙儿胆儿就大了，你抽一把他抽一把，我只顾自己吃了，真的不知道是谁起的头……”
这可倒好，蓝守坤问什么，郭存志就说什么，没费什么事就全抖搂了。既然他全坦白了，也就不再挨打，鼻青脸肿地又被押回大场上继续跪着。
孙月清看着心疼得不行，只一眨眼的工夫儿子竟被打成了烂桃儿，不就是偷吃了一把红薯秧子吗，值得下这么重的手！站岗的基干民兵欧广明向存珠使眼色努嘴，存珠理解了他的意思，好像是叫她快点把自己的娘拉走，在这儿守着不仅解决不了问题，反而更糟心。孙月清也知道，与其在这儿陪着挨罚，还不如到村里去央求支书，说不定还管点用。杀人不过头点地，罚跪了，挨打了，还要怎么样？存志还是个孩子，经不住当人对众地这么糟践。想到这儿她让闺女扶着挤出人圈子，快步向村里走去。
场屋里的审讯还在继续，拿下了郭存志，知道了他们偷吃红薯苗的过程，蓝守坤心里就有底了，依次将剩下的七个人挨个往场屋里提溜，谁交代得痛快，挨的打就少一点，谁死扛着就挨死打。到天傍黑的时候就剩下一个刘玉朴了。
蓝守坤嘿嘿一笑，哎哟，主角出场了，就剩下你这一出压轴的大戏了！
称刘玉朴为主角，并非指他是这次分吃红薯苗的主谋，而是他是郭家店唯一的地主刘春亭的长子。在父亲被镇压，母亲也相继病死后，他带着弟弟、妹妹，在歧视和重压下扭结曲折地长到了这么大。他识文断字，见人不笑不张嘴，张嘴也是轻声细语。在没有运动的时候曾被招进学校教过书，运动一来又被赶出学校，这番经历反成为他的罪过。不管是什么运动来了，他总是村里一成不变的反面典型……这样一个主儿还会有谁家的姑娘敢嫁呢？所以放下三十往四十上奔的人了，至今还打着光棍。可就是这样一个斯文而软弱的、平时谁都可以欺负的人，今天却无论怎样挨揍，就是不承认自己偷吃了红薯苗。
蓝守坤既意外又恼恨，刘玉朴死猪不怕开水烫的平静，无疑是对他的挑战和蔑视，不审出个结果今天怎么收场？他的小脸被怒气和厌恶扭歪了，几乎是咬着后牙槽在叱责：“他们几个都承认了，你怎么说自己没吃？”
刘玉朴声音很轻，但口气很确定：“他们吃是他们的事，我没吃。”
“就你这个小地主最有觉悟、最先进？”
“不错，就因为我出身不好，所以不敢吃，并不是我不想吃。”
“可人家都说你也吃了！�