约旱淖髌飞稀Ｎ沂侨绱恕Ｑα楹海阋彩且谎桑康っ尚〗阋欢ㄒ彩钦庋Ｎ铱梢韵胂竦牡剑惺蹦阋彩侨绱税桑讯隆盗⒚舴蛉耍刻拱姿担忝谴蠹叶蓟崛绱恕！�
—阵诚实的含蓄低语响起，招认了此刻突然沉默无语的现况。
「没错。瞧瞧苏利文（SirArthurSullivan，—八四二～—九零零，英国作曲家，创造大量具有英国特色的轻歌剧）是如何改编老式教堂音乐，并且把格里高利圣歌（GregorianChant，在天主教教堂唱的歌曲）改写成『一双明眸』这类已听不出原调的歌曲。这是可以允许的。好了，以上就是所有的线索，这些线索将协助我们描绘出这一位不知名、冷血、无人性的下毒者。我想，就这样了。但这些也已经够看了，不是吗？如果可以找到—个人，符合以上所有的人格特质，那么我们应该就能找到凶手了。」「喔，还有一个不可漏掉的重点——某宗相似的旧案。我很惊讶没人提到它。在我看来，这件案子比前面提过的更为相似。这不是一件有名的案子，但你们可能都听说过，就是大概二十年前发生在费城的威尔森医师命案。」「我简单说明一下。这个叫做威尔森的人，某天早晨收到一瓶注明是来自一家知名酿酒厂的麦酒试饮品，其中还附了一封信，读起来显然是用正式信笺写的，上头也贴有一张印有公司名称的标签。威尔森吃中饭时暍了它，当场就一命呜呼。原来那玩意儿被掺入了氰化钾。
「麦酒马上被证实与那家酿酒厂无关，他们并未寄出任何的试饮品。它是透过当地的快递公司寄出去的，但他们唯一能提供的讯息，是交货委托的客户乃—名男子。後来发现，印有公司名称的标签及信笺，都是为此而特别伪造的。」「那个疑案一直悬而未解。虽然警方找遍全美每一家印刷厂，但还是追踪不到信笺上面的头街和标签是在哪裏印制的。甚至，连凶案动机也未能推敲出来。
这是一宗典型的开放型谋杀案，酒瓶突然现身，但凶手仍藏身幕後。」「你们可以看出这两个案于有多相似了吧？特别是在寄送样品的这—点上。
正如费尔德—傅立敏夫人指出，绝不可能凑巧到这么刚好。我们的凶手一定记得这个案子，所以才能如此成功得手，对凶手来说了事实上，是有一个可能的动机存在。威尔森是个声名狼藉的堕胎医生，也许有人想要阻止他的行为。我想，那个人是有意识地这么做。的确有人会干这种事。你们看，这是此案的另一个相似处。尤斯特爵士是人尽皆知的混蛋，这一点支持了警方的论调，所以他们认为是某个匿名疯子下的手。我想，以上这些便是为警方观点而做的说明。」「但我必须继续提出我自己的说明。好啦，到了这个阶段，我利用表列法把符合凶手的要点二列举出来。我要先声明，由於我列出来的条件相当多，涵盖范围也很广泛，所以，查尔斯爵士，如果说有一个人能具备这所有的条件及人格特质，那么恐怕他或她不是凶手的机会不仅仅是百万分之一，甚至是数百万分之一了。我这可不是随便瞎掰的，而是冶静思考後的正确事实。」「我列了十二个条件，以数学比例来看（如果我的数据推论成立的话），每四亿七千九百万一千六百人当中，才会有一个人完全符合这所有的条件。此外要提醒各位，符合所有条件的人可能不只一个。但他们不一定是凶手。这些人当中还必须对犯罪学有研究的，机率至少是十分之一。在剩下来的人裏头，再有机会拿到梅森氏信笺的，机率—定高於百分之—。」「好了，全盘考虑起来，我想，世界上每四十七亿九千零五十一万六千四百五十八个人当中，才会有一个完全相符的人。也就是说，机率是微乎其微。你们都同意吗？」众人都太惊讶而无法不同意。
「很好，大家意见一致。」布雷迪愉悦地说。「我来念念我的条列事项。」他翻了几页小巧的笔记本，然後开始念道——「凶手必须符合的条件：一、必须具有起码的基本化学知识。
二、必须对犯罪学有起码的基本了解。
三、一定受过良好教育，但不是出身於公立学校。
四、一定拥有、或有机会接触到梅森氏的信笺。
五、一定拥有、或有机会使用到汉弥顿四号打字机。
六、谋杀案发生的前一晚，在八点半到九点半这段关键时间内，一定出现在南汉普敦街一带。
七、一定拥有、或有机会使用到—支中细笔尖的欧尼斯钢笔。
八、—定拥有、或有机会使用哈费尔德墨水。
九、—定具有某种程度上的创造力，但又不至於会不屑采用别人的创意。
十、一定具有超乎常人的灵巧双手。
十一、—定是个有条不紊的人，可能对调和相称的事物有强烈癖好。
十二、一定是个冷酷无人性的下毒者。
「对了，」布雷迪先生收好笔记本说道，「你看，查尔斯爵士，我也同意你的看法，凶手绝不会信任别人来代寄包裹。喔，还有一点，只是提供各位参考而已，如果有人想看看带有中细笔尖的欧尼斯钢笔是什么样子，那就看看我的这一支吧。更难得的是，它裏头填充的也是哈费尔德墨水。」布雷迪先生靠著椅背，面带慈祥笑容看著钢笔被传阅。
「这个嘛，」当钢笔回到他手上时，布雷迪先生说道，「就是那玩意了。」布雷迪先生的目光，为何一直闪烁不定，罗杰觉得自己找到了答案。
「你是说，这问题还没解开吧。对你来说，四十亿分之一的机率还是太大了。你无法找到那个符合你条件的人吧？」「好吧，」布雷迪先生突然露出厌恶之情，「如果你一定要知道的话，我已经找到一个完全符合条件的人了。」「已经找到了？好家伙！是谁？」「别急，你知道的，」布雷迪先生含糊其词地说道，「我实在很难说出口。
这实在是太荒谬了！」劝导说服及鼓舞之声当场冲著他来，布雷迪先生发现自己从未如此受到欢迎。
「如果我说出来的话，你们会笑我的。」很显然地，大家宁愿忍受打破砂锅问到底的折磨，也不会去取笑他的。虽说这五个人还不曾放弃可以一致取笑布雷迪先生的机会。
布雷迪先生似乎感恩於心。
「好吧，这真是太尴尬了。我心中实在不知该如何是好。如果我可以告诉各位我心中的那个人，不仅完全符合我列出的所有条件，而且也有寄那些巧克力给尤斯特爵士的明确动机（我猜想的，但是可以证实），主席先生，关於这件事我该如何拿捏分寸，本会议能给我一个真心的建议吗？」「天啊，这是当然，」非常兴奋的罗杰马上就同意了。罗杰认为自己也快解出这个案子的真相，但他很清楚自己的答案和布雷迪先生是不会一样的。如果这个家伙真的找到……「老天，没问题的！」罗杰说。
布雷迪先生忧心忡忡地看了四周。
「好吧，难道你们听不出来我的话中含意？天啊，我以为我已经说得够清楚了。」然而，没人听懂他在说什么。
「到目前为止，能符合这十二个条件的只有一个人。」布雷迪先生为难地拨乱自己那刻意抹平的头发。「哎呀，他妈的，当然不是我姊姊，而是，而是……当然是我呀！」现场是愕然无声。
「你——你是说，你自己？」区特威克先生终於冒险开口一问。
布雷迪先生沮丧地望著他。
「恐怕就是我了。我对化学的了解不仅於基本知识，我会制造硝化苯，而且常常在做：我是个犯罪学家：我受过良好的教育，但并非公立学校出身：我有管道可以拿到梅森氏信笺；我有—台汉弥顿四号打字机；在那段关键时间，我正好在南汉普敦街附近。我拥有一支带有中细笔尖的欧尼斯钢笔，而且装填了费尔德墨水，我还算是具有创造力，但又不至於不屑采用别人的创意，我的双手比一般人灵巧，我是一个有条不紊的人，对均衡对称的事物相当著迷，而且很显然地，我可以如下毒者—样冷酷没有人性。」「是的，」布雷迪先生叹了口气，「这简直是跳到黄河也洗不清了——是我寄巧克力给尤斯特爵士的。」「一定是我干的，我已经全然证明了这件事。但夸张的是，我连一点旁枝末节也不记得了。我想，我犯下此案的过程一定是心有旁骛。我发现自己有时会心不在焉。」罗杰拼命忍住要笑出来的冲动，不过他还是很认真地问道：「那么，你认为你的动机是什么，布雷迪先生？」布雷迪先生稍微快活了一些。
「是了，这倒是个难题。我花了好长一段时间，根本想不出来动机是什么。
我个人甚至和尤斯特爵士没有往来。我当然是听过他啦，每个去过彩虹俱乐部的人都一定听过他，我也是一样。而且我还听说他这个人有点没品。但我对他并无恶意，只要与我无关，他要如何没品都是他家的事。我不认为自己曾见过他。是的，这动机真是个破绽，因为势必要有一个原因的，要不然我干嘛杀他呢？」「你找到了吗？」「我想，我已经找出那真正的动机了，」布雷迪先生骄傲地说道。「在困惑许久之後，我想到有一回在侦探小说的讨论中，我曾对一个朋友表示我有个犯下谋杀案的野心，因为我有信心能做到不被人发现的完美谋杀。我说，这种兴奋感一定是非常刺激，而且世上没有任何赌博游戏足堪比拟的。我的看法是，任何一位谋杀凶手都是在和警方打一场伟大的赌注，赌的是自己和被害者的性命，如果他逃脱法网制裁，两份赌金全拿，若被逮到，两条命就全输掉。对一个像我这样的男人，很不幸地，对一般普遍的休闲娱乐都不感兴趣，因此谋杀显然是最为恰当的嗜好了。」「啊！」罗杰沉默地点点头。
「关於那段对话，我一想起来时，」布雷迪先生非常严肃地继续说，「它似乎就变得异常重要。我马上去找那位朋友，问他是否记得那段对话，而且我准备向他发誓事情已经发生了。结果他还记得。事实上，他还能补充其他的细节，真是他妈的！我实在是太惊讶了，因而取得他的供述声明。」「我当时的构想是（根据他的说词），我已经开始思考要如何完美地执行这项计画。当务之急是找一个人，此人是这个世上人人欲除之而後快的对象，而且不一定得是政治人物（避开这一类人，显然是有点遗憾），然後在不接近他的情况下干掉他。要玩这样的游戏，必须留下一两个或多或少暧昧不明的线索。看来，我留下的线索比我预期的还多。」「最後我的朋友说，那晚我离去时，还坚决表示，一找到机会，我就会执行我的第一宗谋杀案。我还告诉他说，这样的练习不仅可做为一种极佳的嗜好，而且对我这么一个写侦探小说的作家而言，这样的经验将是无比珍贵的。」「根据上述说法，我想，」布雷迪先生神气十足地说，「我的动机已经无可置疑了。」「以谋杀为实验，」罗杰评论道。「一个新的犯罪类型。非常有意思！」「谋杀是因为厌倦人生而找来的乐子，」布雷迪先生更正他的说法。「历史上已有过先例，你知道的，洛布和利奥波德（发生於—九二四年的谋杀案，两个美国青年因好玩，冷血地杀害—名十四岁男童）。好了，你们都听完了。主席先生，我这样算不算证明了自己的理论？」「就我所见，你的理论相当完整，我无法找出任何破绽。」「跟我的小说比起来，我可是费尽苦心让它呈现出更无懈可击的成果。对於这样的说辞，查尔斯爵士，你能在法庭上驳倒我吗？」「恩，我要再多考虑一下，但就第一印象而言，布雷迪，我承认到目前为止，间接证据是信得过的（而且就我的观点，如你所知道的，间接证据都是有用的），说你寄巧克力给尤斯特爵士，这件事我看不出来有什么好怀疑的。」「如果此时此刻，我冷静诚实地告诉各位，巧克力“的确”是我寄的呢？」布雷迪先生追问。
「我没有理由不相信你。」「但是我没寄。再给我点时间，我有把握可以说服你们，寄巧克力给尤斯特爵士的是坎特布里大主教、或是史碧？宋戴克，或是罗莉儿公司的罗宾森—史密斯太太，或是美国总统，或任何一个在这世上你叫得出名字的人。」「证据多的是。我构建出冲著自己而来的理论，是因为无意间发现我姊姊拥有一些梅森氏的信笺。我告诉你们的都是事实，但我没有告诉你们全部事实。和任何艺术一样，举证的艺术端看如何取舍。如果你知道要加什么减什么，那么你就能随心所欲地证明什么，绝对没问题的。我写的每本书都在玩这个把戏，而且至今还没有被任何书评家谴责过。但是话说回来，」布雷迪先生谦虚地说，「我不认为有哪个评论家看过我的书。」「这真是件巧妙的作品，」丹蒙小姐说道。「而且非常有启发性。」「谢谢你，」布雷迪先生感激地低语。
「那么这一切，到底意味著什么？」费尔德—傅立敏夫人刻薄地批评道，「你的意思是，你根本不知道谁是真凶罗？」「喔，我当然知道是谁，」布雷迪先生冶漠地说。「但我无法证明，所以还是不要说太多比较好。」众人不禁坐直了身子。
「姑且不管那必须符合你所有条件的机率，你找到了其他人选？」查尔斯爵士询问。
「我想她一定是不得不为，」布雷迪先生承认，「但是遗憾地，我还无法全部一一查证。」「她？」区特威克先生注意到这个人称。
「喔，是的，凶手是个女人。这是全案当中最明显的地方——顺便提一下，我是刻意把这件事保留到现在才说的。真的，我还纳闷怎么没人提到这一点。要说这案子有什么特徽的话，答案即是这是一宗女性犯下的罪行。男人绝不会寄毒巧克力给另一个男人的。他会寄一件有毒的刮胡刀样品，或是威士忌，抑或是那个倒楣的威尔森医生所收到的啤酒。非常明显地，这是一宗女性犯罪。」「我怀疑，」罗杰轻柔地说道。
布雷迪先生利眼一瞥。
「你不同意，薛灵汉？」「我只是怀疑，」罗杰说道。「但这一点真的有待争议。」「无懈可击，我应该这样说的，」布雷迪先生缓慢地拉长语调。
「好啦，」对这些无关紧要之事感到不耐的丹蒙小姐说道，「你不打算告诉我们是谁干的啊，布雷迪先生？」布雷迪先生以古怪神情看著她。
「但我已经说过了，这样不太好的，因为我无法证明此事。况且，这将有损这位女士的名声。」「你是要重提诽谤条款，来让自己解围脱困吗？」「喔，哎呀，不是的。我压根儿没想过要帮这个女凶手保密。其实是有比这个更重要的考量，因为她刚好曾经一度是尤斯特爵士的情妇，而你知道的，这方面的事倒有些规矩是要守的。」「啊！」区特威克先生说。
布雷迪先生礼貌地转向他。
「你有话要说吗？」「不，不。我只是在猜想，你心中所想之事，不知是否和我一样。只是这样罢了。」「你是说弃妇理论？」「恩，」区特威克先生不安地说，「是的。」「没错。你也是从这条线索展开你的调查吗？」布雷迪先生的口气，就像一个小学校长轻拍一个好学生的头似地。「很显然地，这个切入点是正确的。综观整个案子，尤斯特爵士的个人特质、一位被遗弃的情妇、不可抑制的嫉妒，上述这些因素在本�