今晚；肖凤鸣自己也不明白；为什么对电话里的建筑工人；却说了那么多；都未曾谋面；所有好的感觉也都是电话里一些细微的触动；比如呼吸；比如叹息；加上一些美好的想象。
等肖凤鸣意识到什么时；天已微明；她忽然觉得胸口很闷；总觉得有什么事要发生。没到钟点就急急下了班；往家赶。她远远看见家里亮着灯；估计勤富整个晚上都没有睡；肖凤鸣知道；漫无边际的猜疑；无穷无尽的辩白将等着自己。
推开门；勤富的脸色果然铁青着。勤富刚才一直在打肖凤鸣的手机；没有通；现在；他一见肖凤鸣就说；你是不是在和男人说话？你把手机关了做什么？肖凤鸣原想说点什么；终于什么也说不出来。她曾经在心里喊过几次；是的；我是有很多事瞒着你——我以前谈过一次恋爱；那是一个居民；来到乡下越剧班里教唱戏；我们恋爱了。肖凤鸣到小房间看开开睡得很香；又到阳台间；小越一下坐起来；抱住了肖凤鸣；姑姑。肖凤鸣说；睡吧；姑姑没事。
她看着小越重新躺下来；一张稚嫩的脸；眉头锁起来；肖凤鸣摸了摸小越的脸走出房去。勤富还在房间说话；压低了声音但是在肖凤鸣听来却似敲响了大鼓；一声重过一声。勤富说；你是不是和孙越良在联系？你们又混在一起了是不是？不明不白找个囡子回来住；她到底是谁？肖凤鸣用手把两只耳朵扪起来；闭上眼；她开始摇头；她感觉出脑袋很疼；像挨了一棍子。
日子看来真是过到头了；肖凤鸣每日被勤富追问；他追问有几个男的打进电话来；你们在电话里说些什么。听说孙越良回来了；有人在恩波桥上看见过他了。勤富说；小凤；你别以为我不知道你们的勾当。有一次；肖凤鸣说；勤富；我们把日子过得安稳一点不好吗？你非得把我们折腾死了是不是？勤富耸着鼻子说；我闻到鸭蛋清的味道；你是不是和谁做过生活了？你以为我闻不出来。我闻了就想吐。勤富补充一句。
有个晚上；肖凤鸣因为感冒了没去上班；她刚迷糊着睡去；勤富把她的被子掀开来；说；你说你说；那个囡子是谁家的。你是不是和孙越良做了？肖凤鸣一骨碌起来；出了一身汗。她终于在一个黄昏打电话给孙越良；他们还在钱塘茶人见了面；当时孙越良取出一个信封；说；小凤；我想不出别的办法补偿你；我知道你家困难。肖风鸣很快把信封推还给孙越良；我们到底要补偿谁呢？
小越还是跟着孙越良走了；那时肖凤鸣已经带着小越租到了城西一间车库里。那是一个雪天；路上积满了雪；孙越良的车停在车库前；门开了；孙越良出来。肖凤鸣牵着小越的手；小越；和叔叔一起生活；他会给你很安定的生活；姑姑很难过不能照顾你。小越；姑姑很爱你。小越一把推开了她；又用眼睛瞪了瞪孙越良；转身跑了出去；雪地上；是一
串慌乱的脚印；伸到很远的地方。肖凤鸣和孙越良在后面追了去；小越小越。小越边哭边跑着；直到看见肖凤鸣摔倒在地上；她才停下来；往回跑；扶住肖凤鸣；哭出声来。
10
年关将近的时候；台里又要检修；经理带了大家到南京游览。杨光义、小真、肖凤鸣；还有另外几位接线员都去了。那个晚上；他们在秦淮河边走了走；经理说她记得读书的时候有篇课文是《桨声灯影里的秦淮河》；说秦淮河里以前都是花船；有好看的女子在船上唱曲；把秦淮河都染成脂粉的颜色。杨光义说；经理；您是有故事的人；但我们从没听您说过。经理笑一笑；用手捋几下头发。经理刚刚烫了个发型；长波浪；又炯了浅咖啡色的发油；配上一件黑色束腰职业装；既端庄却又透出中年的韵味。肖风鸣说经理；好像从古到今；我们都为了吃好一口饭颠簸；我觉得没劲。经理靠在栏杆上；风吹来；叹出很长的一口气；说；还是别想太多了；简单一点好。大家你一句我一句又转到步行街；人来人往；繁华而宽广；肖凤鸣看见地上有一张卡片；很精致的；在街角处躺着；捡起来；上面一段很温馨的话：愿分享您的快乐；愿分担您的忧伤；二十四小时为您守候。肖凤鸣把卡片放进了口袋里。
回到宾馆；大家又都坐在一起说话；聊一些无关紧要的话题。小真的眼影又换成了紫色。经理说；小真；一天到晚说要赚钱；看你那么浪费；眼影有好几种吧。小真正专心地描眉；嘴里咬着个夹子；又把两边的眼影涂成不同的颜色；看上去像个小丑。她把夹子拿在手里；经理；您就让我放肆一次吧；我要去上网；我有个网友就在南京；我要到网上和他约会。
肖凤鸣的手机响了；是勤富。小越走后的一个月；勤富与她离了婚。都好些日子了。他还经常打电话骚扰她；现在一接他的电话；肖凤鸣的手就哆嗦。果然；勤富在手机里狂喊；我不会放过你的。惊吓之中肖凤鸣把手机扔到了地上；杨光义帮她捡起来；放到床头柜上；那张卡片就在床头柜上放着。杨光义拿起来看；小真一把抢过去；读出那上面的话来：那么繁华的都市；而我们却那么孤独。我们的情感无处躲藏。朋友；您愿意和我们说说您的故事吗？在这个夜晚；只有我和您；无论世界多么冷漠；我们的心却是热的。让我们在深夜彼此安慰。
经理说；这广告词写得比我们的好多了；拿来看看。肖风鸣说；真想不到南京那么个古城也会有声讯台。经理说；让我看看他们的卡片是怎么设计的；小凤；你真的没见到；楼房造得越来越高了。
杨光义说；昨天翻书；说；人的心也越来越硬了；水泥墙都快成了我们的外衣。肖凤鸣用被子蒙起头来；说；我想睡觉；我累。经理说；小凤；聊聊吧；难得走出家了。小真转过头来说；咦；经理；您终于有点像我家邻居大姐了。
你说一句我说一句；声讯台里的人忽然就像一家人一样了；好像以前从来没有这种气氛的；都是深仇大恨的样子；什么事都闷在心里；对谁也不说；好像一说；自己就掉价。这个晚上；大家说了很多；直到肖风鸣打起哈欠；同事们才陆续走出肖凤鸣的房门。
杨光义是十二点以后出的房门；他呆在房间；突然千头万绪的样子；也不知道要到哪里去；同房间的接线员刚才就已经出去；说是要在南京街头来一次偶遇。现在；杨光义走在宾馆的走廊上；地毯很柔软；走在上面一点声音也没有；当他经过五一四房时；忽听里面传来说话声；是经理在说话；夜很安静；经理的声音一波一波隐约地从房间涌到走廊；还有肖凤鸣的声音；看来今夜经理真正开始说话了。经理很少和台里的员工谈到自己的事；好像她从来不曾有过烦恼；她所有担心的事就是话友还不够多；话费提升还慢。有一次；经理刚刚对小真做出处罚决定；手机就响了起来；听经理说话；应该是她的丈夫；经理稍稍有点歇斯底里；但是很快就恢复了常态。后来肖凤鸣上洗手间；看见经理正在补妆；想必是哭过一次的。杨光义也对肖风鸣说。有一次看见经理从两岸咖啡的包间冲出来；好像很生气的样子；几分钟后里面出来一个男的。一个女的。女的挽着男的胳膊；亲热得不行；等走过去后；杨光义才想起来男的是经理的丈夫；那次家属会餐碰到过；而杨光义回忆着那个女的在哪里见到过。隔了很多天；经理的妹妹来找；杨光义才猛地想起来；原来那天在两岸咖啡的女孩是经理的妹妹。原来妹妹爱上了姐夫。
看来真是一家不知一家事。经理和肖凤鸣在五一四房很尽兴的声音直把杨光义逼出了走廊；他在南京的街头走；百无聊赖；霓虹闪亮着；城市那么美好；杨光义看见前面的一家酒吧；很安静的在街角处；门外没有点灯；只有一个图标；是两个人；撑着雨伞；在很小的巷子里碰上了；然后面对面站着。好像什么话也没说；男的把头抬起来；而女的却把头低下去；两把伞上的积水汇成一股顺着伞檐滴下来。
杨光义忽然就喜欢上这样的场景。想想；人和人不也是那样的吗？各自头顶有一把伞；遮住了雨的同时；仿佛也把情感隔离了；无论怎样的想念都被一张冷漠的脸挡了回去。杨光义很快走进酒吧；一种声音从七厘米厚的灰玻璃间倾泻出来。
杨光义的电话也响过一次；铃声持续时间很短；仿佛是鼓起勇气拨出的号码；因为三长声后还没有接听；对方再也坚持不住；便挂了。杨光义不知道艾娟到底想干什么；或者就像自己一样；什么也不想干。此刻；杨光义有一种很强烈的身在异乡的感觉；虽然南京离家也并不远；开车不过五个小时；但是；陌生的口音；陌生的面孔；叫杨光义产生一种特别的感觉来。他要了一杯；接着又要了一杯。杨光义忽然想到了肖凤鸣；和经理谈得那么投缘；是在说家里的事吧。经理呢；是不是还在因为自己的妹妹爱上了姐夫叫她心乱如麻？杨光义觉得自己坐在酒吧里；想的却是同事间的事；有点可笑；他把瓶子摇晃了一下；发出轻微的水流声；然后又添满了杯子；端起来；对着吧台里的小姐笑一笑；说；来；干杯。然后；杨光义开始说话；开始是低低的；标准的普通话；似乎面前坐着谁；吧台的小姐走过来；在他对面坐下来。这让杨光义觉得很不自在；他觉得所有自己要说的都不想让人听见；他很快站起来；但是；刚站起来；头就快速地旋转；他摇摆了一下；小姐扶住了他。迷糊中听见一个熟悉的声音；是小真。他恍惚之中以为回到了台里；小真脆脆的声音。原来真的是小真。小真看来也喝多了；她的外套散开来；掉在肩膀上；头发因为湿了直往下掉水珠；不知是酒还是水。她的身边是两个台里的同事；有一个同事的身上已被吐湿了；她正一脸无奈地搀着小真；旁边还有一个小男生；大概就是小真的南京网友；戴副眼镜；像个在读大学生。他几次想上去搀扶小真；都被小真挡开了；小真咿咿哇哇地大声说着什么。杨光义伸出手去；想扶着小真；却觉得他的手原来离小真很远。真是奇怪的事；看着那么近；距离却那么远；他颓然坐下来。
吧台小姐笑靥如花；说的是普通话；带着些许东北的口音。小姐说；大哥；看来您得
休息一下了。杨光义看着面前这个女孩；突然问；你过得很快乐吗？
女孩说；大哥；我来陪你喝一杯。杨光义端起面前的杯子；和小姐碰了碰；两个杯子发出脆生生的声音；杯底的酒在灯影下变了颜色；像一朵桃花被掰碎了散落在那里。
11
上上日子很快过去；冬天很深了。街上已经飘起了浓浓的年味；又一个年关到了。肖凤鸣那天去了市场；她买回来几大包年货；花钱不多；但都是乡下父母过年少不了的。她想起那天；她们在富春宾馆聚餐；正好父亲来找；因为家里的有线电视坏了；找了几个人修还是没用。那天肖凤鸣看见父亲站在富春宾馆门口；穿一件老底子灰色中山装；衣角已被磨白了；两个口袋大约掉了几次；自己用白线缝过；皱起来。父亲说；你去吧去吧；叫大家等不好。肖凤鸣心里很想要是能把父亲也带到富春宾馆；吃一次精致的午餐；那多好。她想着是不是单独给父亲叫个菜；就算贵一点也是情愿的。她对父亲说；爸；跟我到里面去吃饭。
父亲抬起头来；富春宾馆并不高；但是父亲是把半个身子都往后仰了；逃一样往街对面去；一边走一边还摇着手说；去吧去吧；别叫人等你；我回双溪吃饭。那时；肖凤鸣听到电信大楼的钟敲响；十二点；刚好是午饭时间。
过年的气氛在饭桌上很浓烈；大家推杯换盏；送出祝福；而肖凤鸣的眼前时时闪现父亲那逃跑的身影；快七十岁了；平时走路都不怎么利索了；但却跑得那么快。她低下头喝一口酒；觉得酒的味道不够辣；最好一口下去就醉了。自己坐在这豪华的包厢享用美餐；而父亲居然还穿着那么陈旧的衣服；都有点犯罪的感觉。
肖凤鸣把响皮油豆腐三刀条肉还有几条鲢鱼装在一个大的塑料袋里；换了两次车；回到家里。
12
年三十的夜晚；吃过团圆饭；杨光义对文娟说；我去台里值班；文娟看看杨光义；杨光义的眼里含了无奈；文娟先是不说话；又把自己粗壮的身子抵在门口；看到杨光义眼里的坚定；终于对女儿说；来；和爸爸说新年快乐。杨光义看着女儿一脸天真无知的表情；突然间震动了自己；他弯下身子；抱起女儿；丢丢；爸爸爱你。丢丢把脸贴在杨光义脸上；说；爸爸；丢丢和妈妈都爱你。
门外响起了鞭炮声；铺天盖地；像打响了一场战争；硝烟弥漫。杨光义放下丢丢。穿了衣服；走出家门。他回头看看自己家的窗户；文娟照例在窗口看着；但是；烟雾弥漫；文娟的脸很快被淹没。
肖凤鸣忽然想去声讯台；漫天的年味；带给她漫天的孤独；除了到声讯台；她无处可藏。刚才孙越良有个电话给她；说小越终于想和她说话了；但是；当她接过电话时；小越却一句话也没有说；只是抽泣；从喉咙口发出来；压抑着喊姑姑。肖凤鸣的眼泪迅速流下来；她挂了电话。
肖凤鸣现在特别渴望回到声讯台；那里有一个大厅；有休息室；另外；还有很多空间；一个空间连着一个空间；里面的陈设很简单；只有一张写字台；一把椅子；另外就是一张小床；因为上的大多是晚班；他们需要休息。很多时候；他们把电话机牵到床头；躺在床上接电话；那样的姿势；有很大的想象空间；只是他们自己的内心却是千疮百孔。肖风鸣想起他们离开南京的时候；结账时杨光义他们房间有一百多元钱的电话费；经理一查；原来是当地的声讯电话；不知是杨光义还是他的同室打的热线；经理很快把钱付清；大家也都心照不宣；谁也没有再提起那件事。
小真到了年关也没赚到钱把她的母亲接出来；她早几天就买好一些年货回了一趟家；回来那晚；高兴得不行；说村里的人都说她有出息了；居然开始买年货回家了；后来跟肖凤鸣说到母亲；又开始哭；眼都哭肿了。今晚；经理把她接回家去；肖凤鸣隐约知道经理的丈夫年前一个月就已经离开这个城市；留下经理一个人。后来经理的妹妹也来过几次；质问经理；姐夫去哪里了；你把姐夫藏哪去了？吵过几次后；经理的家终于安静下来；现在家里只有她和儿子；经理也请肖凤鸣一起去；说；咱们三姐妹过个团圆年吧。肖凤鸣听了突然伤心得不能自己；不知是替经理不平；还是为自己落泪。她拒绝了。开开黄昏时有电话给肖凤鸣；说；妈；你回不回来；我想你。肖凤鸣想起开开笨嘟嘟的嘴；内心酸楚；突然用胳膊抱紧了自己；好像开开就在自己怀里。
建筑工人突然打进肖凤鸣的手机；说他的母亲终于老到吃不了饭；躺在床上；他现在哪里也不去；就在那间老屋陪母亲。
肖凤鸣穿过弄堂穿过繁华的街道；在喜庆的烟尘中敲开了声汛台的门；她是有钥匙的；然而她只是敲门；仿佛她的日子里就需要那样用点力把自己敲疼。她知道今天是大年三十；所有幸福的人儿都回了家。
好像是有预谋的；杨光义终于开了门。肖凤鸣又惊又喜的样子；他们互相看着对方；他们是两个世界的人；肖风鸣贫寒；杨光义丰衣足食；但是却在同一个空间；做着同样的工作。他们飞奔：着拥抱在一起；仿佛走了很多路；觉得累了；需要依傍；但又都明白对方的肩并不结实；并不牢靠；但是；在这个特殊的时刻；他们别无选择；他们甚至来不及打开第三空间的灯；就倒在了床上。电话不失时机响了起来；杨光义和肖凤鸣谁也没有去接；任铃声响着。肖凤鸣想；就算过年；也是有人要倾诉；就算一家人坐在一张大圆桌上；心却是孤独的。
杨光义俯下身来；他看见肖凤鸣已经闭上了眼睛；是熟悉的面庞；但是感觉又隔了些什么。杨光义帮肖凤鸣把衣服一件一件褪去；外套；毛衣；棉毛衫；内衣。现在；他们像两个了无牵挂的人；世间所有的一切都只是背景；他们心事重重地在黑暗中倾诉；没有语言；只有动作；虽然那些动作不够协调；甚至南辕北辙。肖凤鸣把头转过去；从半开的门缝；�