不值钱。
更糟糕的是，从威尔明顿到里士满只有一条铁路，成千上万桶的面粉和成千
上万箱的咸肉由于运不出去堆在车站路旁，眼看着发霉、腐烂，而投机商的酒类
、丝绸、咖啡，等等，却往往在威尔明顿上岸以后两天，就能运往里士满销售去
了。
有桩一直在暗中流传的谣言如今已公开谈论起来，说是瑞德·巴特勒不仅经
营自己的四艘船只，以前所未闻的高价卖出一船船货物，而且买下别人船上的东
西囤积居奇。据说他还是某个组织的头领，这个组织拥有百万美元的资金，总部
设在威尔明顿，专门在码头上收购那些通过封锁线去进的物资。据说他们在那个
城市和里士满有好几十家货栈，里面堆满了食品、布匹，等着高价出售。如今军
人和老百姓都同样感到生活紧张了，因此反对他及其同伙的怨声也一天天强烈起
来。
南部联盟海军服务公司的封锁科中有许多勇敢爱国的人，米德大夫的信中
最后写道，他们公正无私，冒着牺牲性命和所有财产的危险在保护南部联盟。他
们受到全体忠诚的南方人民的衷心爱戴，人民无不乐意捐献自己的一点点金钱来
报答他们所作出的牺牲，他们是些无私的上等人，我们尊敬他们。关于这些人我
没有什么好说的。
不过另外有些败类，他们披着封锁线商人的伪装牟一己之私利，他们在人民
因没有奎宁而濒于死亡时却运进绸缎和花边，在我们的英雄由于缺乏吗啡而忍痛
挣扎时却用船只去装载茶叶和酒。因此，我要呼吁这个奋勇抵抗和为一种最公正
的主义而战斗的民族，对这些人类中的兀鹰大张公愤，同声讨伐。我咀咒这些吸
血鬼，他们吸吮着那些跟随罗伯特·李将军的勇士们的鲜血，他们使封锁线商人
这个名字在爱国人士面前早已臭不可闻了。当我们的小伙子光着脚走上战场时，
他们怎能容忍那些嗜尸鬼穿着铮亮的皮靴在我们当中大摇大摆呢？当我们的士兵
在浑身哆嗦地围着营火啃霉烂的咸肉时，我们怎能容忍他们捧着珍馐美酒在后方
作乐呢？我呼吁每个忠诚的南部联盟拥护者起来把他们撵走！亚特兰大人读着这
封信，知道檄文已经发布，于是他们这些忠诚的南部联盟拥护者赶快起来撵走巴
特勒。
所有在一八六二年秋天接待过巴特勒的人家中，几乎惟独皮蒂姑妈家到一八
六三年还容许他进入。而且，如果没有媚兰，他很可能在那里也无人接待。只要
他在城里，皮蒂姑妈就有晕倒的危险，如果她允许他来拜访，她很清楚，她的那
些朋友会说出些什么话来。可是她没有勇气声明他在这里不受欢迎，每次他一到
亚特兰大，她便下决心并对两位姑娘说，她在门外迎着他并禁止他进屋里来。可
是每次他来时，手里总拿着小包，嘴里是一起称赞她又美丽又迷人的恭维话，她
也就畏缩了。
我就是不知道怎么办好，她诉苦说。只消他看着我，我就我就吓得没
命了，不知我一说了他会干出什么事来。
他的名声已坏到了这个地步。你看，他会不会打我或者或者啊，
要是查理还活着就好了。思嘉，好声好气地告诉他，但一定得告诉他不要再来了。
啊，我看你是在鼓励他，所以全城都在议论呢，而且要是你母亲发现了，她对我
会怎么说呀？媚兰，你不要对他那么好了。要冷淡疏远一些，那样他就会明白的。
哦，媚兰，你是不是觉得我最好给亨利写个条子去，让他跟巴特勒船长谈谈？
“不，我不觉得，媚兰说。而且我也决不会对他无礼。
我想人们对于巴特勒船长都像一群失了魂的小鸡似的瞎嚷嚷。他不会囤积粮
食让人们挨饿，噢，我相信他不象米德大夫和梅里韦瑟太太说的那么坏。他还给
了我一百美元的孤儿救济金呢。我相信他跟我们每个人一样是忠诚和爱国的，只
不过他过于骄傲不屑出来为自己辩护罢了。你知道男人们一旦激怒了会变得多么
固执的。皮蒂姑妈对于男人啥也不懂，无论他们是发怒了还是怎么的，她只能摇
着那双小小的胖手表示奈何不得。至于思嘉，她很久以来就对媚兰那种专门从好
的方面看人的习惯不存希望了。媚兰是个傻瓜，在这一点上谁都对她没有办法。
思嘉知道瑞德并不爱国，而且，尽管她宁死也不承认，她对此毫不在乎。倒
是他从纳索给她带来的那些小礼品，一个女人可以正正当当接受的小玩意，她却
十分重视。在物价如此昂贵的情况下，如果还禁止他进门，她到哪里弄到针线、
糖果和发夹呀？不，还是把责任推到皮蒂姑妈身上更顺当些，她毕竟是一家之主，
是监护人和道德仲裁人嘛。愚蠢知道全城都在议论巴特勒的来访，也在议论她；
可是她还知道，在亚特兰大人眼中媚兰·威尔克断断是不会干错事的，那么既然
媚兰还在护着巴特勒，他的来访也就不至于太不体面了。
不过，如果瑞德放其他的那套异端邪说，生活就会惬意得多。那样，她同他
在桃树街散步时就用不着因人们公然不理睬他而觉得尴尬了。
即使你有这些想法也罢，又何必说出来呢？她这样责备他。要是你但凭自
己的高兴爱想什么就想什么，可就是闭着嘴毫不声张，那一切都会好得多了。
“我的绿眼睛伪君子，那是你的办法，是不是？思嘉，思嘉！我希望你拿出更多
的勇起来。我认为爱尔兰人是想什么说什么的，只有魔鬼才躲躲闪闪，请老实告
诉我，难道你闭着嘴不说话时不觉得心里憋得要爆炸吗？“唔，是的，思嘉不
大情愿地承认。当人们从早晨到中午直到晚上尽谈什么主义时，我就觉得厌烦死
了。可是我的天，瑞德·巴特勒，如果我承认了这一点，就谁都不跟我说话，哪
个男孩子也不会跟我跳舞了！“噢，对了，哪怕要付出最大的代价，总得有人伴
着跳舞。
那么，我要佩服你这种自我克制的精神，不过我觉得我自己办不到。我不能
披上罗曼蒂克的爱国的伪装，无论那样会多么方便。那种愚蠢的爱国者已经够多
的了，他们把手里的每分钱都押在封锁线上，到头来，等到这场战争一结束，只
落得一个穷光蛋。他们不需要我去加入他们的队伍，无论是为爱国主义史册添一
分光彩还是给穷光蛋名单加上一个名字。
让他们去戴这些荣耀的光环吧。他们有资格戴的这一次我总算诚恳了
此外，再过一年左右，那些要戴光环的人也全都会戴上的。“我觉得你这人真
是太卑鄙了，居然说出这样的话来，你明明知道英国和法国很快就会来帮助我们，
而且“怎么，思嘉！你准是看过报纸了！我真替你吃惊。可再不要这样了，
那会把女人的脑子弄坏的。不到一个月以前，我还在英国。关于你的消息，我要
告诉你，英国决不会帮助南部联盟。英国决不会把赌注押在一条落水狗身上，这
便是英国之所以成为英国。此外，目前坐在宝座上的那位荷兰胖女人是敬畏上帝
的，她不赞成奴隶制。即使英国棉纺厂的工人由于得不到我们的棉花而饿肚子，
它也决不会为奴隶制而斗争的。至于法国，正在墨西哥忙于建设法国区，；这个
拿破仑的孱弱模仿者，根本不可能为我们操心了。事实上，因为这会牵制我们而
不能去赶走在墨西哥的法国军队，他们欢迎这场战争，。。。。。。不，思嘉，国外援
助这个概念只不过是报纸发明出来用以维持南方士气的一个法宝而已。南部联盟
的命运已经注定了。它现在像一匹骆驼，靠它的驼峰维持生命，可是连最大的驼
峰也有消耗干净的一天呢。我给自己打了个在封锁线再跑六个月的算盘，以后就
完了。再下去就太冒风险了。那时我要把船只卖给一个自以为还能干下去的英国
人。但是不管怎样，这不会叫我为难的。我已经赚了够多的钱，都存在英国的银
行里，而且全是金币。这不值钱的纸币已与我毫不相干了。他还是像往常那样，
话说得似乎很有道理。别人可能说他的话是叛国言论，但思嘉听来却是真实的，
合乎情理的。她知道这可能完全错了，她应当感到震惊和愤怒才是。实际上她既
不震惊也不愤怒，不过她可以装成那样，那会使她显得可敬一些，更像个上等人
家的闺秀。
我认为米德大夫写的有关你的那些话都是对的，巴特勒船长。惟一挽救的办
法是你把船卖掉之后立即去参军。你是西点军校出身的，而且“你这话很象
是个牧师在发表招兵演说了。要是我不想挽救自己又怎么样？我要眼看着它被彻
底粉碎才高兴呢。我干吗要去拼命维护那个把我抛弃了的制度呀？“我可从来没
听说过什么制度。她很不以为然地说。
没听说过？可你自己就是属于它的一分子，跟我一样，而且我敢肯定你也像
我这样，并不喜欢它。再说，我为什么成了巴特勒家族中的不肖子呢？原因不是
别的，就在这里我跟查尔斯顿不一致，也没法跟它一致。而查尔斯顿可以代
表南方，只不过更加厉害而已。我想你大概还不明白那是个多么讨厌的地方吧？
有许多事情仅仅因为人们一直在做，你也就不得不做。另有许多事情是完全没有
坏处的，可是为了同样的原因你就决不能去做。还有许多事情是由于毫无意思而
使我腻烦透了。就说我没有娶那位你大约听说过的年轻女人吧，那仅仅是问题爆
发的最后一个方面罢了。我为什么要娶一个讨厌的傻瓜，仅仅因为受到某种意外
事故的干扰未能把她在天黑之前送到家里吗？又为什么要让她那个凶暴的兄弟在
我能够打得更准的情况下来开枪打死我呢？当然，假如我是个上等人，我就会让
他把我打死，这样就可以洗刷巴特勒家教上的污点了。可是我要活呀！我就
是这样活了下来，并且活得很舒服呢。。。。。。。每当我想起我的兄弟，他生活在查
尔斯顿的神圣牛群里，对他们很尊敬；我记其他那个粗笨的老婆和他的圣塞西利
亚舞会，以及他那些令人厌倦的稻田想到这些，我就认识了与那个制度决裂
所得到的报偿。
思嘉，我们南方的生活方式是跟中世纪封建制度一样陈旧的。
令人惊奇的是它居然持续了这么久。它早就该消失，并且正在消失。不过，
你还希望我去听像米德大夫这样的演说家告诉我，说我们的主义是公正而神圣的
吗？要我在隆隆的鼓声中变得那样激动，以致会抓起枪杆子冲到弗吉尼亚去为罗
伯特老板流血吗？你认为我是一个什么样的傻瓜呢？给人家鞭打了一顿还去吻他
的鞭子，这可不是属于我干的那个行业。如今南方和我是两清了，谁也不欠谁的
了。南方曾经把我抛弃，让我饿死。我没有饿死，倒是从南方的濒死挣扎中捞到
了足够的金钱来赔偿我所丧失的与生俱来的权力了。“我看你这个人很卑鄙，惟
利是图，思嘉说，不过口气是机械的。他所说的话大多从她耳边滑过去了，就像
每次与已无关的谈话一样。不过其中的一部分她能理解，她也觉得上等人的生活
中的确有许多愚蠢的事情。比如说，不得不假装自己的心已进入坟墓，而实际上
并没有。而且，她在那次义卖会上跳舞时人人都大为震惊呢。又比方，她每次做
了或说了些什么稍稍与别的年轻女人所说所做不同的事，人家就会气得把眉毛都
竖起来了。不过，她听到他攻击那个她自己也最厌恶的传统时，还是觉得刺耳的。
因为一般人在听到别人说出他们自己的心思时，总是委婉地掩饰着并不惊慌的感
觉，而她在这些人中生活是太久了，怎能不受影响呢？
惟利是图？不，我只是有远见罢了。尽管这也许不过是惟利是图的一个同义
词。至少，那些和我一样有远见的人会这样说。只要他１８６１年手头有一百美
元的现金，任何一个忠于南部联盟的人，都会像我这样干的，可是，真正惟利是
图能够利用他们的机会的人又多么少啊！举例说，在萨姆特要塞刚刚陷落而封锁
线还没有建成的时候，我以滥贱的价格买进了几千包棉花，并把它们运往英国。
它们至今还存放在利物浦货栈里，一直没有出售。我要保持到英国棉纺厂极需棉
花并愿意按我的要价购买时才放手。到时候，即使卖一美元一磅，也是不足为奇
的。“等到大象在树林里做窝时，你就可以卖一美元一磅了！“现在棉花已涨
到７２美分一磅。我相信会卖到这个价的。
思嘉，这场战争结束时我会成为一个富翁，因为我有远见唔，对不起，
是惟利是图。我曾经告诉过你，有两个时期是可以赚大钱的，一是在建设一个国
家的时候，一是在一个国家被毁坏的时候。建设时赚钱慢，崩溃时赚钱快，记住
我的话吧。也许有一天你是用得上的。“我非常欣赏好的忠告，思嘉用尽可能
强烈的讽刺口吻说。不过我不需要你的忠告，你认为我爸是个穷光蛋吗？他可有
足够的钱供我花呢，而且我还有查尔斯的财产。“我能想象到，法国贵族直到爬
进囚车那一刻，也一直是这样想的。思嘉每次参加社会活动，瑞德总是指出这同
她身穿黑色丧服是不协调的。他喜欢鲜艳的颜色，因此思嘉身上的丧服和那条从
帽子一直拖到脚跟的绉纱头巾使他感到既好玩又不舒服，可是她坚持穿戴这些服
丧的深色衣物，因为知道如果不再等几年就改穿漂亮的颜色，全城的人就会比现
在更加窃窃私语地议论起来。何况，她又怎样向母亲解释呢？
那条绉纱头巾使她活像只乌鸦，瑞德坦率地说，而那身黑衣服则使她显得老
了十岁。这种不雅的说法逼得她赶快跑到镜子前去照照，究竟自己是不是像个二
十八岁的人了。
我觉得你应当把自己看重些，不要去学梅里韦瑟太太那样，他挪揄地说。
趣味要高尚一点，不要用那条纱巾来表现自己实际上从来没有过的悲哀。我敢跟
你打赌，这是假的。
我真希望在两个月内就叫你把这帽子和纱巾摘掉，戴上一顶巴黎式的。“真
的？不，请你不要再谈这件事了，思嘉说，她不高兴瑞德老是叫她想起查尔斯。
这时瑞德正准备动身到威尔明顿去，从那里再到国外去跑一趟，所以他没有多说，
咧嘴一笑便离开了。
几星期后，一个晴朗的夏日早晨，他拿着一只装满漂亮的帽匣子来了，这时
他发现思嘉一个人在屋里，便把匣子打开。里面用一层薄绢包着一顶非常精致的
帽子，思嘉一见便惊叫起来：阿，这宝贝儿！很久很久没看见新衣裳了，更不
用说亲手去摸了。何况这样一顶她从没见过的最可爱的帽子呢！这是用暗绿色塔
夫绸做成的，里面衬着淡绿色水纹绸。
而且，这件绝妙精制品的帽檐周围还装饰着洋洋得意似的驼鸟毛呢。
把它戴上，瑞德微笑着说。
她飞也似的跑到镜子跟前，把帽子噗的一下戴到头上，把头发往后推推，露
出那对耳坠子来，然后系好带子。
好看吗？她边嚷边旋转着让他看最美的姿势，同时晃着脑袋叫那些羽毛跳
个不停。不过，她用不着看他那赞赏的眼光就知道自己显得有多美了。她的确显
得又妩媚又俏皮，而那淡绿色衬里更把她的眼睛辉映成深悲翠一般闪闪发亮了。
“唔，瑞德，这帽子是谁的？我想买。我愿意把手头所有的钱都拿出来。
“就是你的呀，他说。还有谁配戴这种绿色呀？