周丹桂那边果然没有任何音讯。日子一天天过去，章先勤有种坐吃山空的感觉。于是，在长满杂草的后院开了几箱地，种了几种蔬菜，还在角落点了几棵南瓜，在树根旁栽了几棵丝瓜秧。章先勤现在很少去集市了。村子里的媳妇也去田里忙，没功夫在他门前打麻将了。隔壁的光棍大哥章先开也不知忙些什么，整天锁着门。章先勤很无聊。老屋里静得只听得见山后竹林传来的风声。章先勤睡了，早早的，他仿佛有某种期待，虽然形影相吊。在床上，他把自己脱了个精光，把手放在自己的生殖器上。他想到了女人。他记起那个黄昏，当他走进一间发廊去理发的时候，里面一群衣衫单薄的女孩子令他脸红。女孩子说：大哥，您坐！是干洗还是湿洗？章先勤不懂，知道头发肯定是要用水打湿的，只是不知道头发还能干洗，就说：那就干洗吧！于是，那女孩就在章先勤的肩上披了条毛巾，把洗发水倒在手心然后用一双小手抚摸着他的头发。章先勤觉得浑身麻飕飕的，瞥一眼面前的镜子，脸竟是红的，好像一眼道破了自己的内心阴暗面，忙把眼睛躲开了。但眼睛确实又没地方搁，于是，章先勤就把目光低垂着。突然，他感觉他的后背有两团柔而坚挺的东西顶着，并且还压迫着，章先勤意识到是那个女孩的乳，他的心乱蹦起来，感觉下面嗖的一下就硬了，时间过得太慢又太快。章先勤没料到理发竟是如此的折磨。
从发廊的玻璃门，章先勤看到外面是一团漆黑。
头已经剃完了，女孩正把雪花膏往章先勤脸上抹，边抹边笑着说：大哥，不耍耍呀，又不贵！章先勤明白她的意思，潜藏在心里阴暗角落的念头终于露出头来，他下意识的把手伸向裤兜。那女孩看见了，没等他问价钱，说：一次一百。
哦。章先勤的心真的蠢蠢欲动了，他的脚随着女孩，来到一个小包间。
一次是按点算的。女孩说。
点？章先勤又不明白。
对啊，四十五分钟为一个点。女孩严肃地说。
章先勤想笑，真巧，45分钟？他想起当老师的小雨。
因为这个问题，章先勤轻松了许多。你要是老不射；那我们生意就要亏。女孩说。他看到女孩的衣服已经脱了，腿分开躺在窄窄的按摩床上，在暧昧的灯光中，眼前只有白花花的一团肉。章先勤的呼吸急促起来，忙不迭地脱衣服，还没爬上床，就射了。女孩有些无趣，说：唉，早知道这样，就不脱了，真是浪费表情！边说边向章先勤伸手。章先勤愣了愣，明白是要他付钱，忙从兜里掏出一百元，红着脸狼狈而逃。
因为有过如此的经历，所以，在这样凄清孤单的夜里，章先勤想女人。
他用手揉搓着阴痉，用手捕捉着点点感觉，把过去的片断无限放大。他要它硬起来，然而，硬起来又难受，他要它软下去，但它又无法软下去。
章先勤像一条僵死又复活的鱼，在岸上扑腾着，岩浆找不到迸射的出口，只能沿着毛细血管呈扇面分流，然后，回流到干涸的心田和心脏。
第五章乌云忽现
40
这是个晚上。家里连张废报纸都没有。章先勤就翻抽屉。在底层翻出两本《人民公社劳动手册》，是他和李英芝的，上面的日期是1975年。手册的最上面是一段毛主席语录：人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。我是人民么？章先勤想，是的，我是人民。可我怎么感觉离这世界越来越远？再翻，又是一段醒目的红字，是毛主席关于农业合作化问题的论述：我们必须相信：（1）广大农民是愿意在党的领导下逐步地走上社会主义道路的；（2）党是能够领导农民走上社会主义道路的。这两点是事物的本质和主流。第二则语录的反面又有一则，是毛主席为《新中国妇女》杂志的题词：团结起来，参加生产和政治运动，改善妇女的经济地位和政治地位。
章先勤翻看自己1975年的劳动记录，他在“做什么工作”那一栏看到最多的记载是这三个字：拉车、粪。二十多年后再来看这劳动手册，章先勤仿佛闻到了自己身上的阵阵臭气。难怪自己会变质，原来以前挑了那么多的大粪！不臭才怪呢。
章先勤头顶上是盏45瓦的灯泡，这点昏黄的光发散到老屋的每个空间后，灯光更显微弱。章先勤的手又触摸到两张纸，有点硬。首先打开的是一张离婚证，上面写着：
离婚理由：关系不和
子女处理：两个女孩归男方抚养，女方有教养权。
财产处理：房屋归男方所有，女方有使用权。缝纫机给女儿章斯雪。女方的衣服归女方。
下面的日期是1983年11月22日。
房屋归男方所有，哈哈！房屋归男方所有。对，这座空屋完完全全归我所有了。章先勤想笑，又笑不出来。相反，他看到那张镶满石榴麦子玉米桃子图案、充满喜庆的结婚证时，却哭了起来。上面写着：
章先勤男现年24岁
李英芝女现年18岁
自愿结婚，经审查合于中华人民共和国婚姻法关于结婚的规定，发给此证。
196*年11月25日（**县**区公所）
章先勤突然觉得这两张证书放在一起真是对比鲜明：一明一暗的色彩，一喜一悲的人生。而在这明暗悲喜的交替中，不知不觉，岁月的风霜染白了一头青丝，自己也慢慢在无望与失落中将残余的点点热情耗尽。章先勤很想找一个人说说话，没有。一个也没有。他感觉心里堵得慌。与此同时，他的后背，不，全身又反射状的疼痛起来。他知道：胆结石又犯了。他擦了擦额上豆大的汗珠，慢慢走到床边坐下。他就那样无助的感受着疼痛。他连挣扎的热情和力气都没有了。
他静静在床上躺了一会儿。
疼痛越来越剧烈了。
章先勤有种马上要死掉的感觉。他突然觉得自己的生命像这样无望地等待下去了无意义。他很害怕死在这个有近百年的老屋里。他怕他祖宗骂他，他不想成为困守在老屋里的阴魂，他一个人在这老屋里呆腻了。
于是，他挣扎着爬起来。
他仍然渴望有一个人说说话。他铺开了那摞信纸，笔端不自觉中流出这样的文字：
小雨吾儿：
我的胆病发了，为了不使长时间的痛苦，不得不走了这一步。我也不想再整了，这也是大家的心愿，对大家都有好处。自己的苦果只好自己吞下。
再：折子我取了200元，还有1800元。只有你才可取，别人都拿不到。我的相片柜子里有，如果想放大一张当遗像的话。
我太累了，让我很好的休息吧！回来的人，请都不要哭！
人在后山！
章先勤的眼睛盯着自己写出的话，觉得吃惊。特别是准备作遗像的照片都已准备好，才恍悟：这个决定不仅仅是刚才所决定的。如何死法呢？章先勤的眼光扫过床下的一瓶农药。然而，他脑海里又很快掠过有人喝农药后被抢救过来的镜头。他不想那样。前些日子，他偶然听说过农药兑白酒效果好，进入血液快。于是，他起身去找白酒。酒在柜子里，是章斯雨买来的。章斯雨如果明白自己买的酒充当了杀死父亲的凶器，打死她都不会买的。然而，她不知道。
章先勤被罗家的放牛娃滚头儿在后山上发现时，是早上七点多钟。滚头儿八九岁，在上二年级。滚头儿的妈让滚头儿每天上学之前把牛牵到山上吃草后再去上学。滚头儿的手上拿着一根细青竹子，他舍不得抽牛，只用竹鞭抽路边疯长的野草。到了半山腰，滚头儿发现那儿睡着一个人：穿着白背心，旧西装短裤，脸朝里，只看到后脑勺，旁边还有一个空白瓷碗。滚头儿很好奇，认为谁在逗他，就拿竹鞭抽着：你快起来，快起来。见不动，他使出吃奶的力气，掰过这人的脑袋。一看，吓得哇的哭起来，妈呀——滚头儿飞快地跑下山去。因为他刚才看到一张扭曲的脸，鼻子嘴角都冒出了血。
章斯雨这个早晨正在教室里为学生上课，章斯雨正寻思着周末回一趟老家。正在黑板上写字，教室门口来了一个人，是小丫她妈红红，红红抹了一把泪说：你……爸走了！
走了？上哪儿去了？章斯雨还没回过神来。然而，很快地，她就意识到了。泪眨眼间涌了出来。章斯雨赶回老家时，一眼就看见父亲睡在门口的木板上。章斯雨扑过去，拉着章先勤的手，哭嚎着：爸——你这是为什么，你说呀！章先勤闭着眼，已经无从回答了。
出殡那天，天气有点反常，下了一场暴雨。章家老小举着花圈在大雨中简直寸步难行。章斯雨在心里说：爸，我知道你冤，是不是？曾经缤纷五彩的花圈在瓢泼大雨中被摧残糟蹋得不成样子。章斯雨脸上雨水和着泪水，抬起头，看到的是一片乌云忽现的天。
4月20日，章斯雨在心里默念着。
第五章烙印在心灵深处
41
章先勤去世后，章斯雨穿的都是黑色。
有天半夜，韩静波起来小解，窗边有个黑影一晃，他吓了一跳，等他拉了灯定睛一看，是章斯雨。韩静波说：深更半夜的，还在晃什么晃？
章斯雨说：我刚才看到父亲了。
韩静波觉得寒毛直竖，结结巴巴地说：在……在哪儿？
在家里呀。我知道他很孤单，想来我这儿看看。
韩静波鼻孔里一笑，说：别神经兮兮的，人都死了，还能看到，真是怪了！说完，去房里继续睡了。
章斯雨仍然站在窗前，看着黑洞洞的窗外。
更孤独的是她章斯雨，而不是父亲。
一直在老家独住的李英芝得知章先勤去世的消息，呆立两分钟后，说：早死早脱胎。活着也是受罪。语气中有怨恨，也有心疼。
章斯雨一直读不懂自己的父亲和母亲。他们同床共枕生了四个孩子后离了婚，然后彼此独身，不曾嫁娶。章斯雨从小跟随母亲，章斯雪跟随父亲。20年前父母的离婚对她造成的离别是暂时的，20年后父亲的去世却是永远的遗憾。
呆呆是个像父亲一样笨笨的男人。
呆呆打来电话的时候，章斯雨正在奥升电脑学校旁边站着，旁边有家冲洗店，周末休息，章斯雨想把父亲以前的老照片再加加工，留个纪念。
章老师么？是章老师么？
你是谁呀？章斯雨对这个手机号没印象。
呆呆呀！今天中午怎么没上机呀？呆呆说他看了章斯雨在榕树下发的几个诗贴，觉得她写得不错。没有特殊情况，他们一般不会打扰对方。
你现在在哪里？呆呆问。
哦，我在街上，准备洗照片。
什么，洗照片？我出了武昌火车站了。呆呆兴奋地说。
章斯雨这才想起很久以前呆呆说要来武汉学习顺便见她一面的话，但还是感觉有些意外，没等她回答，呆呆说：烤鸭买来了，两只不知道够不够？
谢谢，够了够了！章斯雨说：你等着，我马上去。
章斯雨并不讨厌呆呆。见见面也没什么的。
对了，章老师，我还要到江汉工人文化宫去见一个老同学，以前去过，我们就在那儿见，怎么样？免得又来这里。
于是约好在江汉工人文化宫门口见。江汉工人文化宫有两个门，一个大门，一个侧门。他们彼此在打电话时，就看到了对方。
春日一点，阳光正暖。人行道上三三两两的人往返穿梭在章斯雨的视野里，马路上是穿流不息的车流。手拿电话的呆呆距离章斯雨不到20米，穿一件浅蓝条纹保暖衬衣，一双眼睛炯炯有神。章斯雨很快和照片对上号，她招招手，微笑着走了过去。
你好，章老师！呆呆礼貌地伸出手。
你好，呆呆！章斯雨忙握手。
与章斯雨料想的一样，呆呆很腼腆。章斯雨与他在江汉工人文化宫二楼里要了一个单间，点了两杯绿茶，相向而坐。
房间不大，红黄的灯光浓浓的笼罩着呆呆和章斯雨。章斯雨没有拘谨，很坦然大度地边喝茶边聊天。当章斯雨无意间看一眼呆呆时，发现呆呆很羞涩，一双眼睛总是在躲闪着章斯雨。
真好，真的见到才女了。呆呆说。他的手搓着，看样子不知道该放在哪儿。
章斯雨说：呆呆，你相信吗？你是我见的第一个网友。
真的吗？非常荣幸。呆呆有点受宠若惊。同时，眼里带着不解和询问。
章斯雨说：我的感觉很灵敏，从只言片语中我能迅速对陌生人作出判断，所以，被网友骗的事情是不会发生在我身上的。
呆呆默默看着章斯雨，不说话。他的嘴唇不时翕动着，但又欲言欲止。
章斯雨最会从一个人的眼睛里读出内容。在令人头晕目眩的灯光中，从呆呆的眼睛里，她看到了呆呆眼中闪闪的东西，那是一种潮湿的水分。是的，呆呆的心情是潮湿的，有一种令人心动的渴盼。章斯雨连忙把眼神躲开了。
章斯雨故作轻松地笑着说：我爱欺负人。章斯雨的笑是最感染人的，她每每一笑，娃娃脸上就会现出两个浅浅的酒窝，黑亮的大眼睛也溢满笑意。呆呆好奇地说：说来听听。章斯雨说：我不喜欢刷碗，也不喜欢叠被，在家里睡觉时，从房门口就百米冲刺，像跳马一样蹦到床上去，一点儿也不淑女。
呆呆笑着说：你是有资格这样做的，知道么？
章斯雨就端起玻璃杯，呷一口茶，嘴里嘟哝着：不知道。
这样下去很危险。
章斯雨有感觉。她发现呆呆一直在努力地克制自己。同时，章斯雨预感到即将会发生什么。这时，手机响了，是姐姐章斯雪打来的。章斯雨就拿着电话走到外面的过道里。
小雨，快借点钱我，你哥阑尾炎，在医院里。章斯雪说。
啊，现在吗？章斯雨问。
尽快吧，手上有一千块，怕不够。
好的，我马上到。章斯雨边说边进了门。
章斯雨再次回到呆呆身边时，那种稠密的气氛已冲淡了许多。呆呆问她发生了什么事情，问她是不是一定要去。章斯雨说：嗯，一定要去。
走出江宫大门时，阳光照在章斯雨脸上，章斯雨觉得很刺眼。身边的呆呆默默陪着她。他给她买了两斤新农牛肉，五十元。章斯雨自己抢着付了，因为呆呆是个100元的。呆呆问她饿不饿，吃不吃点什么，章斯雨说：不能吃，我晕车，会吐的，马上打的去。今天真不好意思。
在出租车边，呆呆又要帮她垫车费，章斯雨不肯，她把他推到一边。章斯雨不习惯别人掏钱，而呆呆却又处处想为章斯雨掏钱。章斯雨不想欠呆呆的什么，这样，她心里坦然些。章斯雨想：假如呆呆知道她心里最爱的人是林一尘，他还会这样对她么？肯定不会。但章斯雨又没告诉呆呆真相的原因是她不想让他伤心，因为章斯雨并不讨厌他。
章斯雨上车后，车正要开，呆呆又敲车窗，章斯雨开了门，听见呆呆说：你是去同济医院吧？正好我也和你顺路，刚才我同学不在江宫，我坐几站路去他家里。
呆呆就上了车。呆呆说他对武汉很熟。
呆呆和章斯雨并排坐着。章斯雨她就像是去一次旅行，她泰然自若、轻松微笑着，而从呆呆的神情看来，就像是一次别离。一种淡淡的甜蜜和淡淡的伤感笼罩着他。
呆呆终于下了车。
从车窗里，章斯雨看到了呆呆的背影，还有他回头一瞥时前额的一绺头发。呆呆的背有点点微驼，这是章斯雨刚才没有发现的。一刹那，一种悲凉、一种沧桑涌上章斯雨的心头。茫茫人海，每天有多少人就这样擦肩而过，有谁又会注意到他人眼角的鱼尾纹以及手上的老