菝桓一丶遥妹靡桓隼癜菝桓不啊Ｋ烂妹迷谄诖潘龅闶裁矗欢妹妹檬氖牵裁炊济蛔觥Ｃ妹镁褪谴幽鞘逼鹂忌袂榛秀钡模３Ｊё伲膊缓煤蒙涎АＳ幸惶欤妹煤芡砻换乩础Ｋ枇怂频陌押颖摺⒀！⒏浇男∈髁址榱耍疵挥械阆咚鳌；丶液螅诿妹玫拇采希昧税巡说陡钭抛约旱氖直郏扇锤芯醪坏揭欢〉愕奶邸：罄矗吹矫妹么映鞴窭镒炅顺隼础Ｃ妹迷诔鞴窭锾闪税胩欤苛趾炱斯ハ氡ё∶妹茫妹萌匆话艳Ａ趾熘溃妹靡院笤僖膊换嵝湃嗡耍僖膊荒芟褚郧澳茄＝飧龊⒆犹郯乇г诨忱铩Ｃ妹媒妻螅厣艘谎鬯觳采狭魈氏吕吹难淅涞厮盗司洌颐皇铝耍婷皇铝恕！�
“你等着我。”林红压着嗓子对米粒说，“你别做什么傻事啊！我这就赶过去！”
林红的头脑重又灵活起来。她告诉李永，如果待会儿岑红回来，就转告她，父亲的战友又来电话了。老人家在电话里哭哭啼啼，为了不让老人家伤心欲绝，她必须去一趟，安慰安慰老人家，可能会回来得晚点，让岑红放心好了，她不会出事的。李永机械地点着头，示意她尽管去就是。
出了饭店，林红才发觉雪已经停了。在短短的时间里，这座被煤烟熏得脸色黯淡的城市，已然被涂上了薄薄的一层猪油。
8
下午熙攘的体育馆，在雪后是那么清冷。水泥地遍是歌迷们扔弃的门票、易拉罐、荧光棒、宣传照。室外篮球场上，几个男孩正呼哧呼哧地打篮球。因为地滑，他们不得不放慢动作，这样看上去，他们就像是电影里回放的慢镜头。还有个身材臃肿的老头，绕着篮球场倒退着跑步。另外有两个老太太，并排站在雪地里，吊着风箱般的嗓门齐唱《红梅赞》。
林红在体育馆门外发现了米粒。馆门紧锁，她坐在台阶上。林红走到她身边时，她正仰头喝着什么。当她看到林红。便把瓶子朝林红晃了晃。林红这才发觉那是瓶白酒。这么冷的天，这姑娘一个人坐在这儿喝白酒？林红不相信似的把瓶子拎起来，原来是瓶半斤装的六十二度杏花村汾酒，已下去近半瓶。米粒没说啥。只用手掌拍了拍台阶，示意林红坐在那里。林红从兜里抠出团脏兮兮的手纸，擦了擦，犹豫着坐了。米粒这时却不说话，把头夹在两腿中问，耸着窄小的肩，嘤嘤哭出了声。林红就又从兜里抠出那盒香烟，划了火柴点，点了两根却都灭了。米粒眯缝着眼，用手替她遮了风。林红胡乱吐着烟圈，便听米粒哭丧着说：
“给我一根。”
两个女人就坐在那里抽烟。米粒看样子是个老烟鬼了。边吸边不时灌口白酒，每灌一口，就探着头咳嗽不止。林红最是惧怕白酒浓烈的味道。她一把将酒瓶抢过，毫不犹豫地泼掉。米粒也不哭了，愣愣地盯着空酒瓶，说：“春春走了。”
“走就走吧。”
“我很累。”
“有谁不累呢……不累的都变成了鬼。”
“我男朋友跟我分手了啊。”
“分了……就分了……你这么年轻……有的是好的。”
“可我就喜欢他！”
林红就想起下午打电话时她提到的那个叫“王小峰”的人。除了王小峰难以忍受米粒的脾气，怕是再也找不出他们分手的缘由。
“我们明天就期末考试了。”
“……好好考……”
“可我连一科都没看。”
“不及格……能补考吗？”
米粒哭得更加绝望，“我已经有五科不及格了！”
“虱子多了不咬，都五科了……再加上一科……也没啥……”
“要是六科不及格，就被学校开除了啊！我都上大二了啊！多丢人啊！”
林红真的不知道要如何劝慰她。她哆嗦着将烟头掐了。“你会没事的。没有趟不过去的河。我走了。你也早点回学校。”
“别走！陪我待会儿！”米粒嘶嚷道，“陪我待会儿！”
林红复又坐好，将羽绒服裹得更为密实。下了雪天就格外冷，人跟没穿衣服似的。她突然想起上高中的时候，每每雪停，她就拽上岑红去堆雪人。她们堆的雪人跟别人的不一样。她们堆的雪人一个身子长着两个脑袋。都梳着用玉米穗编织的长辫子。
“你是我嫂子的好朋友，我告诉你，他们该离婚了。”米粒站起来，将那个空酒瓶捡过来，抱在怀里，用脸轻蹭着，“我好热。我要爆炸了。我马上就要爆炸了！”
林红的心提到嗓子眼，“他们为什么要离婚……他们不知道有很多人羡慕他们吗……”
“赵小兰回来了。”
林红的耳朵猫一样耸动着。这个女人的名字终于从别人的嘴里蹦出来。这个女人的名字很嫩生，像春天没割过头茬的韭菜。她尽量让自己的声音显得漠不关心，“她从哪儿回来的？”
“谁知道她从哪儿回来的，反正她带着个女孩回来了。”
“后来呢？”
“后来？后来她就找我哥。”
“找你哥……干什么？”
米粒没有回答。她直起身，将那个空酒瓶扔了出去，接着，清脆的、悦耳的玻璃器皿破碎的声音在远处回荡着。米粒倚了林红坐下，变魔术般从怀里又掏出瓶白酒，似乎是怕林红阻止她继续喝下去，她拧瓶盖的动作异常麻利。林红看着她将酒瓶插进嘴里，咕咚咕咚着咽下一大口。“好爽啊！我表哥命里注定要走桃花运，从幼儿园就走，一直走到现在，你信不信？”
“信。”林红低头。她怎能不信？算上这次，她只见过他三次。第二次是他们回唐山摆喜筵。岑红高中是班长，很有号召力，那些同学差不多全到。同学们大都没考上大学，不是在化肥厂修理机床，就是在清洁队扫大街，要么就在手套厂当女工，即便做生意的，卖些厨房用具服装小百，也赚不了几个子儿。他们觉得在外省工作的岑红还能惦记他们。还能邀请他们喝喜酒，当真是给他们长脸的事。这些人哪个不喝个半斤八两？他们把岑红和李永灌得烂醉。尤其是岑红，本是男子性气，又跑了几年业务，喝酒有两把刷子，从不服软的。等林红把这对新婚夫妻送回宾馆，岑红_…一头就栽倒在床：很快打起鼾声。李永踉跄着去厕所呕吐，林红忙去搀扶，李永反身一把将她抱住。他的气力大得惊人。她至今还记得他火热、柔软、蜂蜜般甜美的舌头来回舔着她的两个耳蜗，舔得她浑身酥痒喉舌干渴。当时她为何没一把将他推开？她还记得他的大拇指和食指细细地抚摸她的乳房，孩子撒娇似的说，我喜欢你害羞的样儿，亲亲宝贝……厕所墙上挂着面破了边的镜子，镜子上满是大朵大朵的粉色花朵。她看到一双惊恐的眼睛在蔷薇花瓣中辗转飘移时隐时现，瞳孔中透着恍惚的、微弱的、丝丝缕缕的光亮……
“我给你讲个故事吧，”米粒打个酒嗝，“从前有两户人家，住隔壁，丈夫都是哈尔滨的，又都在煤矿上班，老婆呢，都在制药厂财务科，平日你来我往，关系好得赛过一家人。”她扭头问林红，“还有烟吗？”林红颤抖着点了根，忙低着头递给她。“两家呢，一家是女孩，另一家是男孩，同岁，从小一起玩大的。男孩长得漂亮，性子柔。学习还好，女孩呢，细眉吊眼的，满脸雀子，大大咧咧像个男孩，考试总是倒数第一。后来，女孩考上了职中。男孩上了重点中学，这时，两家都住上了商品楼，一家在昌盛街，另一家在华容街，隔了七八里路。虽不住邻居了，走得却比以前更近。这家炖了两条梭鱼，也要骑上自行车，花上二十分钟去给那家送一条……高二那年寒假，女孩老说肚子疼，她妈就带她去医院检查。”米粒瞄准酒瓶，将烟灰耐心地弹进去，烟星不时在玻璃瓶里闪着忧郁的碎光。“医生说，孩子多大了？她妈说十六啊，刚过的生日。医生就说，你这个妈咋当的？你到底是不是孩子亲妈啊？你是傻子还是疯子？你闺女怀孕都八个月了……”
林红屏住呼吸。下面的情节已不难想象。这个时候，那个练习跑步的老头从她们身边踱了过去，不时狐疑地回头看她们。米粒尖着嗓子嚷道：“看什么看！没见过美女啊！老色鬼！”林红—把捂住她嘴巴。“你胆子真小！你们乡下人是不是都这德性？”米粒有些不屑地吐口痰。“后来，女孩她爸妈差点把女孩打死，女孩就是不把那个男人的名字说出来。据说，她的后背被她爸爸用笤帚抽烂了。能说什么呢……再后来，他们全家就搬走了，工作房子都不要了，没人知道他们去了哪儿。再后来呢，半年前，这女孩回大同了，她今年也三十多岁了吧？跟你一样，是个老女人了，她带着个十四岁的闺女……”
“你知道赵小兰的电话吗？”
“知道怎么样？”
“告诉我。我想跟她谈谈。我知道她很可怜……可是……”
“知道怎么样？不知道又怎样？告诉了你又能怎样？你以为你是谁？我明天考试照样他妈的不及格！”她的眼泪刷刷流下来，“你说，我要是真被开除了，该多丢人啊！王小峰会看我笑话的！”
林红缓缓站起来。林红走了。林红走得非常慢。
“别走！别走！你别走！你给我站住！你他妈一身猪肉味，有什么牛B的啊！”
夜深如海。她再次拨了妹妹的手机，虽然很晚了，但妹妹的手机并没有关。过了会儿便有人接了，是个男的，这是个中年人，但明显不是那个长酒糟鼻的出租车司机。他的声音像是绷得直直的钢丝，平平的，细细的，鼻音很重却有金属回音。他问林红是谁。林红说我找我妹妹。男人沉默了半晌，然后说你妹妹睡着了，刚刚睡着的，你是林红吗？你现在在哪儿？要我把她叫醒吗？你现在在哪儿？
林红没有回答，直接关了手机。
9
林红是在体育馆北边的马路上看到李永的。李永倚着那辆警车。就那么着凝望着越走越近的林红。在路灯下，这男人的面孔如此陌生。十六岁时的李永是什么样的？他又过了一个什么样的寒假？
林红还依稀记得十六七岁的韩小雨。他比她低一届，上初三。她晓得他是因为他在学校里很有名。他有名的原因颇多，他有三个哥哥，其中两个蹲过监狱，韩小雨继承了他兄长们的剽悍习性，脸上常贴着膏药晃来晃去。他在英语课上看黄色小说被老师逮到。校长在全体会上点名批评。林红没想到高中毕业后会跟他成为肉联厂的同事。他那时安分多了，他三哥因为抢劫刚刚进了监狱。虽是同事，见了面也极少打招呼。两年后，林红在厂里成了新闻人物：她父母车祸身亡，肇事方赔了林红和妹妹八万块钱。韩小雨就是从那之后追林红的。那时林红跟妹妹住平房，经常停水。韩小雨下班后就跑到她们家，将水缸挑得满满的，将庭院里种的豆角、茄子浇得精透。起先林红很是厌恶他，以后就慢慢习惯了。有时候她看着他光着膀子，浑身油亮，挑着两担水就像个欢快的剃头匠，心里是一种暖暖的疼。有一次，她接连几日没见到他，隐隐有些失望。后来听人说，他病了。林红就买了些水果罐头探望他。他很是快活的样子。他娘是个瞎子，信佛，每年三月初八都去百里开外的庙里烧香。他说这次去，公共汽车离寺庙尚有八里地，就抛锚了。老太太又非在午时进香，他就背着她一路小跑，热了就脱了衣裳，光着膀子赶路，不承想回来后就感冒了，头疼得厉害。他躺在床上，似是怕林红不信，他就拽了她的手去摸他的额头。林红想把手抽回，没料到他一把将她拉人怀里，翻身压下……他好像对此非常精通，她并未感到丝毫的痛楚，她只是睁着一双眼睛，凝视着屋顶。她想，她们家终于有个犍子牛一样壮硕的男人了……
“上车吧，明天我陪你们去云岗看大佛。”李永将车门打开，“我把岑红跟孩子都送回家了。岑红让我来接你，怕你找不着家，等你半天了。”
“哦。”
“你这次来，怪怪的。家里是不是出了什么事？”李永的额头从侧面看上去显得有些凸起。而他薄薄的嘴唇在阴柔晦暗的灯光下仿佛与人中连在了一起，变成了一个没有嘴唇的人。
“没有！”林红很坚决地说，“他们都很好！”
“你还在卖猪肉吗？”
“嗯。”
“你丈夫还在开理发馆？”李永神色专一地开着车。
“是。”林红的声音有些喑哑。她这一天里已经说了太多的话。她觉得这天说的话已经远远超过了以前三十年所说的。她记得猪在被五花大绑起之前，它们肥硕的耳朵总是
。
… …
《人民文学》 …
《人民文学》2007年第7期 …
。14：06
疯狂摇晃，似乎不想听到屠刀在磨刀石上霍霍的声响，等蹄子被麻绳捆得紧紧的，仍死死挠动着，一副随时拼命奔跑的姿态。它们惨叫的声音像是沙尘暴来临时，风沙从明净的玻璃窗上滚过。它们冥冥中知道一切行将结束，它们嚎叫的声音里除了恐惧，更多的是一种临被屠宰时的幸福。
“你跟米粒都聊什么了？”
“没什么……我们都是……那谁的玉米……”
“呵呵，没想到你还喜欢听歌，喜欢追星呢！”
“我们……回去吧。岑红肯定等着我。”
“我们不回去，还能去哪儿？”前面是红灯。李永将车停了，看了看林红。林红垂下头，手指揉搓着羽绒服的衣角。“这么多年了，你还跟个小姑娘似的，你不会大点声气说话吗？你怕什么呢？有什么好怕的呢？。”
林红不晓得如何作答，她只有努力均匀地呼吸着。
等到了岑红家，两位老人都睡了，孩子也睡了。岑红似乎对林红的所作所为很是生气，闷闷地替林红放了洗澡水，又将棉被抱到沙发上，叮嘱李永睡觉不要蹬被子。李永只是看《晚间新闻》，不停喝着茶水。岑红就低声质问道，你到底想怎么样？你到底想怎么样呢？！李永连看也不看她一眼，两人就那样僵持着。等林红洗澡出来，李永刚好接了电话。他神色凝重地看了岑红和林红一眼。说局里有紧要任务，他必须去报到。岑红对他的解释只“哼哼”了两声，然后“砰”的一声将防盗门关上。
两个女人就进了屋子，窸窸窣窣地上了床。床灯亮着，灯光碎了一地。岑红也不答理林红，侧身而卧。林红知道她并没睡着，伸手去摸她的手，岑红轻轻将她的手掸开，过了会儿林红的手便又伸过去，岑红又将她的手挪开，如是反复几次，岑红才安静了。林红握着她的手，她的手大而糙，粗大的骨节攥在手里，像是攥着把枯柴火。岑红就有一搭没一搭地问，林红父亲的战友住在哪个区？是否健康？是否喝了些酒？林红也没吱声。岑红就转过身来，静静地看着林红。林红的脸色比白天要红润些。眼角细小的纹络爬向两鬓，像是张大风过后的蛛网，她鼻翼两侧的雀斑比前些年更多了，而她的嘴唇，起了两个白色水泡，行将溃烂的样子……只有她的眼睛没变，幽深趟不着底，棕色瞳孔转动间。满是少女的羞涩和不安。
“你到底有什么事瞒着我？说，说吧！”岑红摇晃着她的肩膀。她的肩膀没有丁点肉，肩胛骨锐利得像两把刀鞘，岑红反倒有些心疼起她来。“你把秋衣脱了吧，怪热的。”林红没有反应，岑红就去拽她领子。她的秋衣很旧了，原是老红，洗得松弛得像块花抹布，脱起来甚是方便。然后，�