有什么不一样？单亲家庭多着呢！
“他三岁的时候，我跟他爸就离婚了。”
她说得很费力，似乎前夫留下的伤痛依旧。据知情人透露，于柏的父亲离婚之后再也没付过任何抚养费。男孩子的人品往往随爸。我妈妈就非常看重这一点。当年，她曾对泽俊的父亲进行过多方调查。
“总觉着吧孩子可怜，从小到大得到的爱太少了，也太单一了……”
想为你儿子营造爱的多样性氛围？去找个男人搭伙过嘛！
我举手示意服务员买单。
“所以，他可能比别的孩子更渴望爱情，抵抗诱惑的能力更弱。但于柏绝对是个好孩子，见过他的人没有不喜欢的。”
母系社会成长起来的男孩，心理总有某些异常。我认真点数服务员找来的钱，无心去听这个女人忆苦思甜。
“我想问你一句话。”
当我臀部离开椅面半尺时，她说。我重新坐下来，等待。
“你反对他们俩在一起，仅仅是因为怕耽误学习吗？”
“那当然了！我想这是每一个家长的正常反应，现在学习不好有出路吗？”
她有些尴尬地追问：“不是因为我们经济条件差吧？又单亲家庭……”
“我一知道这件事就表明坚决反对了，当时我根本不了解于柏的任何情况。菁菁的学习成绩下降那么严重，她就是和比尔·盖茨的儿子搞对象我都不会同意。”
前一句说的是实话，后一句话则口是心非。丈母娘选婿时永远都克制不了恶俗、贪婪和患得患失。我巴望女儿的爱情与荣耀能一蹴而就。
她满意地点点头，说：“其实，我也是坚决反对的。我比你知道得早，去年十二月初吧，我偷偷查于柏的手机，看见菁菁给他发的信息，好多，每条开头都是‘亲爱的老公’……”
“啊呀，这些孩子怎么这样啊？是于柏先管菁菁叫‘老婆’！”我感到一团火猛地烧到脸上，在羞愧难当之际，并没忘抵抗一下。
“看到这儿，我头一下子炸了，你说这么多年我过的是什么？不就过个儿子嘛！他要不学好，我还有什么希望了？那天晚上，我和于柏谈了有四个多小时，连骂带威胁，手机当场就让我给砸了。他现在用的手机是菁菁给他买的。”
“什么？菁菁给买的？”
好像突然被抽走了元气，人颓了半截。人家已经很明白地告诉你了，是你女儿哄骗了我儿子，该是我谴责你才对！
女人倒贴是种顽疾，会一犯再犯，最终除了累累情伤之外，什么也留不住。仔细想想，菁菁具备倒贴的素质：拿钱比较大方，喜欢谁便一根筋地对人家好。更令人担忧的是，看她对男孩的这份感情，若生生把他们拆散会几败俱伤。
她从手袋里掏出一沓钱，推过来：“这是手机钱，我到手机店里查过价钱。没敢直接给菁菁，怕又乱花了。”
我将高脚杯里的纯净水一饮而尽，以便压住喉中涌动的哽咽。怎么也要撑个颜面，我把钱又推给她：“我回去跟菁菁了解一下究竟再说吧。”
“别太责怪孩子，菁菁心好，她觉得于柏的手机被砸，全是由她惹起的，所以过意不去……”
总觉得她的低调里含着对我的同情。再好强又如何呢？仅孩子不争气这一点，就足以将你的体面拉至负数。
“你说我该怎么办？这孩子已经走火入魔了……”
我这与其说迷茫，不如说在向她求救。
“如果你看见他们两个在一起的样子，或许想法会变的。那笑容都特别灿烂，让人心里都亮堂。”
“你见过菁菁了？”
她点点头：“她非常可爱，我很喜欢她。”
我警惕地：“在哪儿见的她？”
“在学校门口，放学的时候，她和于柏一起往外走，我心里的想法一瞬间就彻底变了。当时我就想，为什么不让他们自己决定命运呢？”
我不是一个保守的母亲，但我认为那种让孩子自己决定命运的行为，貌似开明，实际上是家长的不负责任。当孩子不知锁为何物时，你先急着塞给他一把钥匙？
“你我还是存在着角度上的差异，我的孩子是女儿，操心的地方自然比你多，况且，于柏的学习成绩一直稳步上升，所以，你可以轻易地改变想法。而我不能！ 人生也是有节气的，错过了节气，再好的种子都无法获得好收成。以后，他们的恋爱机会大把，没必要占用命运的关键时刻！我会管好自己的女儿，也求你再做做于柏的工作，就算是帮我个忙，不然，菁菁连大学也考不上了，这会影响到她未来的自信心。如果你帮不上我的忙，那也别帮倒忙，这样会害了两个孩子。都是做母亲的，请你理解我！”
我简直近似威胁。
“我当然理解。”她低下头，“但当人走到十字路口时，看问题的角度会和以前完全不同。”她没理睬我征询的目光，继续说，“刚才你说，以后他们的爱情机会大把，我不这么看，爱情不是想有就有，对有些人来说，一辈子也碰不上一次。拿我来说吧，就从来没经历过爱情，自己还特别渴望，这是我终生遗憾的事。”
她笑了，神情里带着因自身短处而产生的羞赧和谦卑，这个刹那，好像对面坐着我的闺中密友。
我用右手覆盖住左手的璀璨处。“其实，爱情跟幸福没有必然联系，充其量是个幸福的回忆而已，但也极有可能是痛苦的回忆。你看看社会上，因为爱一时，错一生的事有多少！”
“那是少数人！对大多数人来说，爱情是一种升华。我这辈子就过得可俗了。”
我笑着：“谁不俗啊，人都要靠柴米油盐生活。”
“终归是不一样的。我觉得经历一次爱情就是跳过一次龙门，一下子就不平凡了！”
“就那么回事吧，等你经历过就知道，鲤鱼跳过龙门之后还是鲤鱼，照样要为食奔忙，还要提防被大鱼吃掉。”
“我是再也经历不到爱情了！”
“怎么会呢，八十岁也照样可以有爱情，何况你长得这样漂亮。”
这话是由衷的。当她谈到爱情时，神情素朴得让人心动。看上去很美。
她摇摇头，淡淡一笑：“不可能再有机会了，我已经被医生判死刑了！”
这就是她的“十字路口”？我愕然了。
“恶性肿瘤晚期，没几天了。”她补充道，“我从医院出来，在等公车的时候，一对小恋人——长得可丑了，就站在我旁边接吻，张扬得目中无人。要在平时，我会烦死了，但那个时候，我特别羡慕他们，觉得人没经历过爱情真是一种不幸。所以，我不应该再扼杀我儿子的爱情，让他的人生有遗憾。”
她应该在有限的时间里，教孩子掌握更多的生存智慧，而不是急着帮他布置狂欢派对。可面对这个苦难的女人，任何不得体的言词都会遭受良心谴责。我和她之间不可能产生良性互动，用我实的“爱情”去说服她虚的“爱情”等于向空气射击，命中率百分之百，也是零。
我干巴巴地说了一句：“你一定会好起来的！”
“我倒没什么，早把生死置之度外了，主要担心于柏，扔下他一个人……”她的声音弱了下去，眼圈红了。拭泪。
我本已想走，看她这副样子，出于礼貌，只好陪坐。
“但反过头来想，我儿子还是很幸运的，上天派一个天使来陪他，让他不至于太孤单。虽然跟菁菁没说过话，但我坚信她就是天使。把儿子交给她，我可以放心地走，我知道这样想很自私……”她抓起小碟子里的所有纸巾，一起抹向眼睛。
“于柏知道这事吗？”我问。
她擦了把鼻涕说：“没告诉他，多瞒一天，他就多过一天快乐日子。”
感觉所有的器官都被淤塞住了，只有眼睛这么一个通道，我的泪水也一下子飞溅出来。多么无耻啊，用某个高尚命名来胁迫我们！你要死了，你的孩子即将成为孤儿了，这的确很不幸，可这是我们造成的吗？你的儿子要快乐，我的女儿更要未来啊！我的女儿不是天使，没法派给你福音，她才十六岁，生活尚需家人照顾，怎么能承担起你托孤的重任？
我将手袋抓在手里，向外欠下身，示意她我说完这句话就要走人。
“我认为，当前对于柏最重要的不是快乐，而是成长。你应该把真相告诉他，你们一起分担艰难才是对他的最大信任。”
我起身，健步向门口走去，毫不理会被抛弃者的尴尬与悲伤。
出了咖啡屋，我掏出车钥匙向一辆白色轿车按了遥控钮，而那边一辆深灰色奥迪车的车门却嘟的一声开了，我这才想起自己跟泽俊换了车。转回身，发现门口站着一个非常帅气的男孩，当我们目光相触时，他友好地微笑着。中国人没有向陌生人微笑的习惯，这额外的收获，像阳光陡然跃上花叶，令人怦然心动。直到车子启动时，我的心头还荡漾着那微笑留下的余温。
想一想不对劲了。还没行驶到路口，我一个急刹车，掉头，按原路返回。
肯定是他喽。母子俩正相携着穿越马路。他根据行车的方向，从母亲的左侧变换到右侧。每次和女儿过马路，我也是这样做的，以便不测袭来时，可用肉身为她设最后一道防护。
车从他们身边逃开。我没敢朝右后视镜看，怕像她说的那样“心里的想法就彻底改变了”。一路上，我的思绪纠缠在一个问题上：他冲我笑时，我到底回了个什么样的表情？
那枚钻戒像只眼睛，在我的手指上眨动。我狠狠地将它撸下来，胡乱塞到手袋里。
泽俊一进屋便问：“谈得怎么样？”
他站着听我把整个事情经过描述了一遍，然后把外衣扔到沙发上，沉重地说了一句：“那就转学吧。”
“寄读？”
“……”
电视机里，几十万只角马向河边奔来。它们的目的地是对岸。河水湍急，成群的鳄鱼已张开血盆大口。角马群唯一的使命就是向前。哪怕自己的孩子或者父母或者兄弟或者情人正被鳄鱼攻击，也不能回头。河岸高达六米，一些力竭的角马从半空摔下，再次坠入鳄鱼之口，有些则被同类踩踏致死。
我弄不明白角马为什么非要往对岸迁徙，就问泽俊。
泽俊直盯着电视，冷笑一声：“是去对岸参加高考吧！”
我们的轻叹，瞬间被角马蹄的咆哮卷走了余音。
寄读计划遭到了菁菁及亲朋的一致反对。两万六的寄读费倒是次要的，关键是孩子在新学校的境遇令人担忧，她要适应老师的讲课风格，处理和新同学的关系，还要面对因寄读身份而遭受的冷落……其实，他们不知道深层的原因。我担心于柏母亲的病，万一在菁菁考大学之前她撑不过去了，菁菁势必要拿出大部分精力去扮演一个小妈妈的角色。菁菁是个善良的孩子，养个蝈蝈死了，也会哭得昏天黑地。几年前，单位有次去孤儿院慰问，我把她也带去了。在之后的很长时间里，她戒掉了零食，也不张罗买新衣服，动不动就张罗着给这个那个捐款，嘴里最多的一句话就“哦，我太奢侈了”。以至于我不得不对她的“慈善”热情做冷处理。善良固然重要，但我不希望女儿因良知的过度开发而失去感受世俗快乐的能力。
这天早上，菁菁磨磨蹭蹭弄这儿弄那儿，急得负责送她上学的泽俊一个劲地催。我看出她可能有话说，于是走进客厅，装着找东西。
等泽俊出了门，菁菁将门轻掩上，转过身来，扭捏地说：“妈妈，寄读的事儿还在办吗？其实，我在这儿也能好好学……”
她目光躲闪着，鼻尖上积了一团汗滴。
我撒了个谎：“昨天已经把学费都交了。”是明天去交。
她失望地“哦”了一声。
“不寄读怎么办？你跟于柏老是扯不断，另外，凭你的成绩，小班肯定也呆不下去了，你还非要等颜面扫地之后再离开学校？”
菁菁摇摇头：“不是，让妈妈花那么多钱，心里不好受。我知道妈妈赚钱不容易。”
她没说“爸爸妈妈赚钱不容易”，看来，她心里什么都明白。
我以退为进，用和缓而幽怨的语气说：“怪妈妈没能力送你出国留学，那样你也不用这么辛苦了。”
她瞥了我一眼，转过身，在开门走出的时候，含泪轻轻说了一句：“是我对不起妈妈。”
她一转头的刹那，什么东西扎了心脏一下，我的视界突然被阻断了色彩，只有那一抹冷色调的婴儿红在黑白之中定格下来。女儿小时候每次生病，唇色都会变淡，近似于粉色，这让我总在担心她的身体会随时冷下去。那些夜晚，尤其泽俊出差在外的夜晚，四周安静，我抱着虚弱的孩子，看见满床月光里都渗着冷冷的婴儿红。这种色调成为我们母女在恐慌、无助时共同的表现特征，她是生理上的，而我是心理上的。
一瞬间，我有了种冲动，想叫住女儿告诉她，在这场较量中，我的心中也充满了负罪感。爱情不就是幸福吗？我最大的愿望就是希望女儿幸福，她得到了——也可以说暂时得到了，而我却让她无法全身心地感受这种拥有。我们早已习惯用大人的思维来评判孩子，非要纠正我们认为不对的东西，但却忘了，他们的生命里，拥有我们早已丧失的天然元素；他们只是在重温我们曾经的心路历程。
就是这天下午，在去银行取钱的路上，我接到菁菁班主任王老师的电话，她叫我马上来学校一趟。我知道出事了，急忙打电话给邱老师，问出了什么事，好让自己有个心理准备。
“我们孩子把校长和主任都给惹急眼了，文身，逃课，骂保安，我正想给你打电话呢……”邱老师按轻重缓急进行叙述的，标准的新闻倒金字塔形式。
事情是这样的。下午第一堂课，菁菁和于柏迟到了，两人跳铁栅栏时被学校保安发现，双方发生口角，把主任和校长都惊动了。在和保安推搡时，于柏后颈上的—个文身露了出来。似乎为了声援小恋人，菁菁也把学生服衣领向下拉，露出相同的文身……
我的身体发起抖来。我不明白为什么发抖，是愤怒，还是害怕？其实，没必要发抖，反正她要转学……文身？文在哪儿了？在我的印象里，文身者几乎全是罪犯、愤青、异类或边缘人。文身是神秘的、挑衅的、离经叛道的，近似于巫术。每当我在一个逼仄的空间，比如电梯里，遇到文身者，内心不自觉会恐慌。
我为自己的发抖而害怕。我打电话给泽俊，想让他跟我一起去学校。
还没听完，泽俊就吼了起来：“你就拖吧，拖吧，拖出事舒服了？你要是早点把她学给转了，能出这事吗？你自己去吧，别端屎盆子的事都叫我去！”
我立刻掐断电话。
真想猛踩一脚油门，撞死算了！
每当泽俊发歪脾气的时候，我就特别特别特别特别想外遇，这个念头比死还强烈。出轨，并被捉奸在床，然后满城风雨，是惩罚男人最好的办法。想象他戴上绿帽子的情景都充满快感。
我停下车，给老孔打电话，他是目前最有潜质成为我情人的人。身份也合适，离婚，当老板的，有自由时间来安慰我。
我也采用新闻的倒金字塔方式叙述，把最震撼人的放在前面说，“我要爆炸了，想死，我必须找个人说话。”
老孔的声音别样响起，高亢快速到失真，似乎要盖过我的“爆炸”声。“唔，情况是这样，现在房价一涨再涨，所以我那几套房子想等等再出手，我估计到明年底，中国的房地产不会出现拐点，你们做这一行的比我清楚。反正不急着用钱喽！我已经跟你们部门经理谈过了，具体策略他会告