涌旌朔⒌绲姆⒄埂⒗┐蠼诿汉鸵夯烊黄咽徒诘睦丛创又卸┐蟮交诽窖蟆Ｗ试赐饨涣性谌毡竟使叵档淖钋傲校飧龉衣袅Φ啬鼻筇趾弥卸突诽窖蟮氖蜕湍茉垂┯！ �
政府和企业界为促进工业方面的节能，特别是减少使用石油，发起了齐心协力的运动。这一运动的集中和立即产生的深远意义，是其他任何努力无法比拟的。运动的成功远远超出了人们的预计，并对于日本企业取得新的国际竞争能力具有关键性的重要意义，这一对策其实是为其他工业国家树立了范例。“无论是工人还是企业领袖在1973年以后都非常担心，”当时的通产省副大臣天谷直弘回忆说。“他们担心他们公司的存亡，因此人人同心协力。＂1971年，通产省对于从”能源密集型“转到”知识密集型‘产业的必要性进行了一次调查研究，根据的前提是日本的石油需求迅速增长将对世界石油市场造成过分的压力。重工业不特别喜欢这项调查研究，因为这暗示重工业将成为破产者；于是这个在油价还比较低的时候拟订的报告挨了许多批评。但是1973年的危机为以极危险的速度执行这项新战略提供了动力。“我们使用的将不是地底下的资源，而是我们头脑里的资源，”天谷说。“日本人习惯于地震和台风之类的危机。能源冲击是一种地震，因此即使它是一种大的冲击，我们已准备好去适应。”
“从某一方面说，”他又说，“这是一种好事，因为它迫使日本的工业作出迅速的变化。”
在法国，最高能源官员是让。布朗卡尔，他是精英集中的法国矿业公司的工程师和成员，有长期石油工业的经验。作为工业部能源总代表，他协调政府的政策和国营能源公司的政策，1974年初甚至在巴黎还试图对石油生产国奉行和解的双边政策时，他就向乔治。蓬皮杜慷慨陈词，“今后的时期将相当不同，是一个改革而不是危机的时期。……像我们这样的一个国家要视阿拉伯的决定行事，那是不合理的。我们必须遵循一项能源多元化的政策并且设法减少对石油的需要——或者至少不允许需求增加。”
布朗卡尔发现蓬皮杜是一个很善于听取他的主张的人，蓬皮杜在1974年初召集了一个高级顾间会议，他虽然身患重病，而且因为药物治疗的副作用，身体浮肿，要参加长时间的会议显然有很大的痛苦，然而这次讨论肯定了法国能源政策的三个基本支柱；迅速发展核动力、恢复用煤以及十分强调节能——一切为了恢复法国的自主。蓬皮杜在这次会议后不到一个月就去世了，但他的继任者吉斯卡尔。德斯坦继续推行这三项计划。由于法国政府的体制不像其他西方国家那样容易受到像环境保护者之类的外部干预者的影响，法国在短短几年中就在投入核动力方面超过其他国家。但是核动力也在其他国家进行着；而发电到八十年代初将会成为石油失去的西方主要市场之一，意图也确是如此，虽然没有其他地方像法国发展到那么大的程度。
法国也发展了咄咄逼人的政府节能政策。检查员往往会对银行、百货公司、办公室突然袭击，进行“检查”，用特殊的寒暑表测量室内温度，如果温度超过官方批准的摄氏20度的水平，就会对大楼的行政管理部门实行罚款。然而法国全面节能计划最惊人的创举也许是取缔任何“鼓励”能源消费的广告。一个制造商可以登广告说他们的可携式电热取暖器比任何其他的电取暖器更有效，但他不可以说电取暖是最好的取暖方式。因为那样就鼓励了能源的消费。据说法国节能局的官员在上班的路上收听电台的广告，如果判断这个广告是鼓励能源消费的，那么到吃午饭时分这个广告就会从电台撤销。
广告的取缔给石油公司造成了特殊的困惑，石油公司习惯于进行咄咄逼人的宣传，以便哪怕是为了从他们的竞争者那儿赢得回％的汽油市场。他们不再这样做了。这时候他们至多只能吹嘘各种添加剂节约汽油的特性。埃克森石油公司的老虎商标在法国被驯服了；不再是在油箱内，它有见识地劝告驾驶汽车者检查他们的轮胎，调节他们的发动机以节约汽油。石油公司不可以赠送加油站通常在世界各地赠送的那种小玩意和奖励，如有柄大杯、玻璃杯、汤匙和贴花画。这些礼物毕竟可以鼓励消费。与此相反，他们能赠送的唯一东西是廉价工具箱，但是里面必须有一把刷子来清洁火花塞以提高效率。
法国的两家国营石油公司之一托塔尔石油公司拼命想在公众面前扬名。他们终于想出一个聪明的主意，开始建立招贴牌，画一幅法国绿色农村的美丽图画，加上一个简单的文字说明：“这就是法国”和托塔尔石油公司的招牌。这个广告被取缔了。托塔尔石油公司的人大惑不解地说：“这是为什么？”“这很简单，”节能局局长让。西罗特说，“消费者看到这个广告会说‘石油公司浪费大量的钱在做这种广告，因此公司必然很有钱，因此必然没有什么能源问题，因此浪费能源不成问题。’”
“肮脏的利润”
这种笑声决非作家尤金。奥尼尔始料所及的，他很可能会感到困惑。在百老汇重演他的受欢迎的戏剧《身败名裂者的月亮》中，一个角色在第二幕开场时怒吼，“打倒一切暴君！标准石油公司该死！”每晚观众们都哄堂大笑，有时拍手叫好。那是1974年初，离剧本写就已过了三十年，但是这句台词在另一出戏中回响，这出戏是在参议员们和众议员们就能源危机和石油公司的作用举行听证会时，在国会的大厅中同时演出的。在所有这些听证会中，最具有戏剧性的是参议院常设调查小组委员会举行的听证会，这个小组会的主席是亨利。杰克逊；他在孩提时期由于酷似一个连环画中的人物而被他的姊姊取了外号叫“斯库普”，甚至在他当上了参议院有势力的内政委员会主席时仍被叫作斯库普。他认为自己是一个实际而一丝不苟的杜鲁门式的民主党人，一个现实主义者，他还喜欢说自己头脑“清醒”。尼克松私下会怒斥他为“斯库普。杰克逊的蛊惑人心的宣传”。但是一名白宫助理试图向发怒的尼克松解释说，“我们在内政委员会的人碰上杰克逊，就有一种很大的自卑感，因为说老实话，他要统统把他们赶出白宫。”
这时，在听证会上高唱平民主义是势不可挡的，杰克逊会在他的长期生涯中捞到最大的政治资本。七家最大的石油公司的高级经理人员排队站在一个桌子旁宣誓作证。然后在充满电视灯光的拥挤的听证会会议室中面对杰克逊和他的同事，他们要谈他们公司的经营和利润情况，受到难堪的质询，这些经理人员不论在地质学或化学工程或总的行政管理方面如何本领高超，但涉及到政治领域时，他们绝不是杰克逊等参议员的对手。他们给人的印象是无能，孤立咱满和孤陋寡闻。
听证会的时机也极好：石油公司报告他们的利润有了巨额增加，同时阿拉伯的石油禁运还在生效。在一个充满不信任和敌视的气氛中，杰克逊宣布他的小组委员会将调查是否真有石油短缺。“美国人民，”他宣布，“想要知道这个所谓的能源危机是否只是一个借口；一个幌子；为的是要消除价格竞争的主要来源—一独立经营的石油公司，提高油价，废止环境保护法律以及迫使实行新的税金补贴。……先生们，我希望在我们今天离开这里以前，我们能够得到对这些或那些问题的回答。”他又气势汹汹地补充说，“如果不能，我们可以向你们保证，我们在今后的日子里将会以这样或那样的方式得到回答。”
杰克逊等参议员接着强烈攻击企图为自己辩护的公司经理人员。“阴谋策划论是绝对的胡扯。”美国海湾石油公司的总经理有气无力地抗议，他说，“我知道人们为美国态势的迅速变化有点困惑不解。”得克萨斯石油公司的一位高级副总经理宣称，“我们没有诈骗或欺骗任何人，如果小组委员会的任何成员对得克萨斯石油公司这种行为持有证据的话，希望向我们提出来。”当埃克森石油公司的一位高级副总经理记不起他的公司1973年的红利数字时，杰克逊尖刻地说他是“胡闹”。
石油业人士受屈辱，变得镇静起来，他们被激怒了，尤其是因为杰克逊找到一句台词，这句台词也许够不上尤金。奥尼尔的那一句，然而却博得全国人民雷鸣般的掌声，特别是那些在1974年冬天仍然为购汽油在花费时间排队的人。杰克逊说，公司犯了赚取“肮脏利润”的罪。听惯了恭维话的石油业人士对这种攻击没有思想准备。“我们没有还击余地，”海湾石油公司遍体鳞伤的总经理在听证会后抱怨说。但杰克逊知道，他是在代表许多美国人讲话，因为他有他们的感受。这时候，当他回家时，他家附近的两个加油站总是关闭的。“我们得在中午时间派办公室的一个工友想法找到一个开门营业的加油站，”他在听证会后沮丧地说。他对于他认为的石油公司的傲慢和贪婪极为痛恨。他建议公司由联邦政府颁发许可证。杰克逊成功地使“肮脏的利润”一词成为全国风行一时的流行语，时代的标尺。当埃克森石油公司不幸偏巧在听证会的第三天发表它1973年的收入比1972年增加59％时，公司董事长肯尼思。贾米森觉得不得不宣称，“我不感到难堪。”许多人不是那样认为。
奥尼尔在剧本中诅咒的标准石油公司已于1911年解散，但是引用他的话看来仍然恰当，因为约翰。洛克菲勒对勾结、操纵和秘密交易的种种阴险暗示，再一次把他的阴影投在地上。在整个美国，这时最不得人心的机构之一就是石油公司。这在其他工业国家也是如此。一些日本刊物刊登文章谈到美国石油公司如何策划危机，以便增加利润。确实，公众的呐喊和要求作出交代和控制的呼声是如此强烈，以致送到一家最大石油公司董事会去的一份机密规划文件1976年警告说，“私营石油公司的前途未V。石油生产的前期过程的业务转移到政府之手的趋势将继续下去，石油公司将充当承包人的角色，不是形式上就是事实上的这种角色。在消费国中间，政府对于石油生产的后续过程的卷入，无论直接的还是间接的卷入，预料也将增加。下一年，即1977年，壳牌石油公司在伦敦的一个高级经理人员甚至发表意见说，”对于一个石油公司生存的威胁今天与其说是来自输出国的政府，还不如说是来自输入国的政府。这乍听起来似乎不对，其实是如此。“
他的论点颇有道理。在产油国中，最糟糕的事毕竟已经发生。石油公司被国有化了，它们不再拥有石油，它们不再确定油价和生产数量。就石油输出国来说，石油公司是承包人雇用的帮手，石油公司的经理人员自问，现在是否已轮到消费国政府来收拾他们的石油公司呢？一些工业国家对石油公司的一些做法进行反托拉斯的调查。政治风险，至少从高级经营管理的角度来衡量，转到了工业国家，特别是转到美国。减少石油生产税的神圣不可侵犯的枯竭津贴大大减少了；外国的税金信贷也有较小幅度下降，而这种信贷，“黄金般的诀窍”，在第二次世界大战以后，为促进在委内瑞拉及中东的石油开发和保护美国人在这两地的地位，曾经发挥作用。这时国会中要把油价压低到原来水平的活动在继续，甚至为了压低天然气的价格施加了更强大的政治压力。争取“脱卸”运动的威胁也同样严重，所谓“脱卸”是指拆散一体化综合性的公司，把它们变成分别负责原油和天然气生产、运输、提炼和销售的完全单独的公司。一个时候，一百名参议员中有四十五名赞成“脱卸”。石油工业界对这个运动的意见可以用它们爱用的一个词儿来归纳——“肢解”。
当时人们对这种“肮脏利润”的抨击连续不断。这个引起很大的争论和愤怒的问题，骨子里的情况究竟怎样呢？直到1972年的五年中，虽然需求大大增长，最大的石油公司的利润几乎完全没有涨落。当时的利润从1972年的六十九亿美元增加到1973年的一百十七亿美元，而到1974年的最佳年景猛增到一百六十四亿美元。原因有几个。即时上涨的大部分为国外的业务，由于输出国抬高油价，石油公司从他们还拥有的非美国的股份油的涨价中也沾了光。他们的美国石油储备的价值和市场价格也上扬了。而且他们在涨价之前以较低的价格，譬如说，2。90美元买了石油，作为存货，然后当他们最后以11。65 美元的价格出售这批石油的时候，他们赚了钱。由于美元疲软，他们的化工业务也颇为出色，但接着利润在1975年又回落到一百十五亿美元，比1973年减少了。这也有几个原因。由于经济衰退，总的石油需求下降了，输出国注意到了石油公司是靠股份石油谋利，于是匆匆着手抬高税金和产地使用费，以确保租金进入他们的国库，而不是进入公司的腰包。也是这一年，某些税款上的好处也减少了。以后几年，利润又上升，在1978年达到一百五十亿美元，以实际价格计算，它们刚刚跟得上通货膨胀的上涨率。公司利润以绝对数字来看，是巨额的，但是除1974年以外，它们的利润率多少低于美国工业的平均利润率。
获利情况的另一个特点是意味深长的。利润集中于石油工业的上游部分——原油和天然气生产，石油公司在美国和北海等地所拥有储备的价值随着油价的上涨而增长。而下游——炼油、油轮、加油站等等——是在1973年之前根据石油需求每年平均增长7 ％一8 ％的预计而建立的，而实际需求要低得多，因此下游的生产能力扩大得远远超过了需求，整个油轮队中有1 ／3 油轮过剩。这种过大的生产能力，加上中东股份原油的丧失，使得国际石油公司开始怀疑，他们在六十年代和七十年代为处理中东石油在欧洲建立的大规模的下游系统是否合理和值得——因为中东的石油这时已经从他们那里取走了。
美国的能源政策：“中国人的水刑”
虽然尼克松、福特和卡特三届政府在国际能源政策的路线上有惊人地强有力的共识和连续性，在国内政治方面却没有类似的一致。与此相反，在能源状况的国内方面，其特点仍是就油价控制以及石油公司的做法和政策进行引起不和和混乱、怒气冲冲、措词激烈的辩论。尼克松在1974年8 月辞职，但是“水门”事件的惨败给人们留下了严重的对政府的信任危机以及对能源危机本身的普遍怀疑。
石油和能源已快要成为国家政治中最热气沸腾的大锅，它由于美国生活方式受到“威胁”以及在权势和金钱方面涉及的重大利害关系而变得更加难办。早在1971年8 月，在消灭通货膨胀的努力中（当时达到几乎5 ％，这被认为是高得无法接受）。尼克松对整个经济实行了价格管制，大多数管制获准到1974年终止，但对石油的管制照旧不变。与此相反，政治斗争以及时代的强大压力产生了鲁布。戈德伯格关于物价控制、权利和分配的令人惊畏的制度，使得六十年代强制性的石油进口计划相形之下显得像三行的日本无韵诗那样简单。
公众希望华盛顿“有所作为”——而这作为就是要把油价恢复到以往的美好时光，而且同时确保石油足够的供