洠в幸粋�字眼葛吉夫不會用到－－那些字當然不會寫進入他的書裡，因為洠в腥藭霭嫠鼈儭�
或者，他只關心印度式的成道，那種形式看起來更能抓住這些白痴。。。。。。。。否則印度能做什麼呢？成道在每個地方都發生過。如果他只關心印度式的成道，那麼拉瑪克里虛那非常接近我們。他的話洠в斜徽_地流傳，因為他是個村夫，使用的是村夫的語言。那些被人們認為不應出自成道者的語言已經被編輯過了。我徘徊於孟加拉，詢問那些仍然健在的人們關於拉瑪克裡虛迹窃鯓诱f話的。他們都說那太可怕了。他就像平常人一樣－－強烈、毫無畏懼而且率直。
我總是按自己的方式說話。我不是任何人的奴搿也辉诤跄切┌壮赵鯓涌次摇Ｄ鞘撬麄兊氖拢核麄兛梢杂X得我被照明了；他們可以認為我被光耀了；他們可以認為我很無知；他們愛怎麼想就怎麼想──那是他們的腦袋。他們可以寫出來，紙和墨水在那兒。我為什麼要操心？
只是順便說一下，阿蘇，因為你很難過，你把白痴帶進來了。永遠別再難過了──因為你，我會帶進這個白痴的，而你知道我能從任何地方帶來任何枺鳎踔翢o中生有。
現在我們結束那個德國人和悲傷了，對嗎？至少嗤笑。。。。。。。。很好！洠уe，我能了解。即使你能在悲傷中笑也有著不同的色彩，但那是自然的。我的桑亞生必須學會超然些。他們必須學些世人不在乎的枺鳌７蛛x有它的美，就像相遇一樣。我不覺得分離有什麼不對。分離有它的詩意，人必須學會它的語言，並且深深活在其中。那麼悲傷中會有一種新的喜悅。。。。。。。。看起來它是不可能的，但它發生了。我知道。那正是我早上說的。我說過南迹乃馈�
那是完全的分離。我們不能再見面了，而它仍然有它的美。當他重復那些咒語時就更美了。他使它更虔铡！！！！！！！Ｋ闪朔枷恪Ｋ狭耍瑵u漸死去，或許死於突發性心臟病。我們洠Оl現，因為那個村子洠в嗅t生，連葯材和葯劑師都洠в校晕覀儾恢浪乃酪颍蚁肽鞘峭话l性心臟病。
我在他耳中問他：「南迹谀汶x開前有什麼話要對我說嗎？最後的話？或者你要給我什麼紀念來記住你？」
他從手指上取下他的戒指。那個戒指現在在某個桑亞生手上，我把它給了某人。
而那個戒指始終保持它的神祕。他終其一生都不允許任何人往裡面看，他自己卻一次又一次注視著它。戒指上嵌著一層玻璃使你可以往裡面看。外頭有一顆鑽石，兩面都是玻璃鏡。
他從洠г试S任何人去看他在玻璃鏡後所看到的。裡面雕著的是馬哈維亞，耆那的特桑卡拉，一個極美的圖象，而且非常小。裡面的馬哈維亞肯定刻得很小，那些玻璃應該都是放大鏡。當它被放大時就變成很大的圖象。對我而言它洠в杏茫驗椤！！！！！！！Ｎ液鼙傅卣f，我盡力了，但我無法像愛佛陀那樣愛著馬哈維亞，即使他們是同一時代的人。
馬哈維亞的某些部份缺失了，少了那部份，我的心無法為他悸動。他看起來完全像個石雕。佛陀更有生機一些，但還達不到我的標準－－那就是為什麼我像要他也成為一個左巴。如果他在另外一個世界的某個地方遇到我，那真的會有大麻煩。他會對我叫喊：「你要我變成一個左巴！」
但你們清楚的，我總是知道怎樣喊得更響亮。他無法讓我椋ё欤視凶约旱霓k法。如果他不想成為左巴，那是他自己的事，那麼他的時代就結束了，他洠в袑怼�
如果他想要一個將來，他就得聽我的。他必須變成左巴。而左巴無法單獨存在──他會消失在廣島裡──一如佛陀無法單獨存在一樣。在將來，他們的存在不可能離開彼此。
人類心理學的未來需要一座連接物伲c精神的橋梁，介於枺鞣街g。我的訊息會到達西方，這個世界有一天將對此感恩。否則探求的人們必須來到枺健６F在，活佛的訊息已經來到西方。
西方世界無法認出一個佛。他們從不了解一個佛。他們只知道片面的諸佛──一個耶穌、一個畢達哥拉斯、一個戴奧珍尼斯──它從未知道一個完整的佛。
他們針對我這並不奇怪。你們知道他們在印度出版的報紙嗎？他們編了一個故事說我被我的一個敵人綁架了，我的生命處於危險中。
我現在就在這兒，而他們並不真正關心我。這是個腐化的國家。印度已經被腐化了兩千年了──它發臭了！洠в惺颤N比印度的臁愿袅恕Ｋ且痪咚缹疲浅＠系乃缹疲瑑汕q了！
看看人們編了什麼故事！我可以是「被我的一個敵人綁架了，我的生命處於危險中。」事實上，這二十五年來我的生命一直處在持續的危險中。
我幸存到現在真是個奇跡。現在他們要保護我！世界每個角落都有奇怪的人，但人類的將來不屬於這群怪人，它屬於新人類，屬於我所謂的左巴佛。
我對你們提起過，我的外公，他在死前給了我他最珍愛的枺鳗ぉげ刂R哈維亞圖案的戒指。他流著淚說：「我洠в衅渌目梢越o你，因為我的一切將從你身上消失，它已經從我身上消失了。為了那個知道自己的人，我只能給予你愛。」
雖然我洠Я糁敲督渲福乙呀洕M足了他的願望。我已經知道了，從我自己身上知道。戒指還重要嗎？那個可憐的老人，他愛他的師父，馬哈維亞，而他把他的愛給我。我尊重他對師父的愛，還有對我的愛。從他嘴唇裡出來的最後的話是：「別擔心，我不會死。」我們都等著看他是否會再說其它話，但洠в衅渌恕Ｋ难劬﹂＇上就走了。
我仍然能記得那種寧靜。那輛牛車正在通過河床。我清晰地記得每個細節。我一句話都不說，因為我不想打擾我的外婆。她也什麼都不說。過了一陣子，我有點擔心她，我說：「說說話吧，不要那麼安靜，會讓人受不了的。」
你能相信嗎？她唱了一首歌！我就那樣學會了一件事，死亡必須被歡慶。她唱著和外公初戀時的歌。那也不算什麼：九十年前的印度，她有勇氣去愛。直到二十四歲以前她都保持未婚。那很少見。有次我問她為什麼那麼長時間保持未婚。她是那麼美；；；；；；；；我只是開玩笑地告訴她，就算是在卡迦拉赫的哈特普爾國王都會迷戀上她。
她說：「說來奇怪，你居然提起他，因為他真的是那樣。我拒絕了他，不止有他，還有其他很多人。」在那個年代的印度，女孩在七歲就結婚了，最多不超過九歲。只是對愛的恐懼。。。。。。。。如果讓她們長大，她們會墜入愛河。但我外婆的父親是個詩人，他的詩歌仍在卡迦拉赫及附近的村子被吟唱著。他堅持一點，他不會把女兒嫁給任何人除非她允許。當機緣巧合，她就與我外公墜入愛河。
我問她：「那更奇怪了，你拒絕了哈特普爾國王，卻愛上這個窮人。為什麼？他當然不是個很英俊的人，也洠颤N突出的地方。你為什麼會愛上他？」
她說：「你問錯問睿恕蹧＇有『為什麼』。我只是看到他，就這樣。我看著他的眼睛，一種從未有過的信任在我心中生起。」
我也問了我的外公：「南妮說愛上你。她那方面洠颤N問睿銥槭颤N允許這樁婚事的發生呢？」
他說：「我不是個詩人或思想家，但我看到她時仍然可以認出她的美。」
我從未見過比我的南妮更美的女人。我自己就愛上她了，並且在她有生之年都愛著她。當她八十歲去逝時，我衝回家發現她躺在那兒，死了。他們都在等我，因為她交代過不讓他們舉行葬禮，直到我到達為止。她堅持要我親手將她火葬，所以他們都等著我。我來到屋子裡，掀開她臉上的布帘。。。。。。。。而她仍然很美！事實上，那是她最美的時刻，因為那裡只有寧靜，甚至洠в泻粑尿｝動，生命的颍齽記＇了。她只是存在。
為她的遺體點火是我這一世最艱難的工作。它就仿佛是在萊奧那多和文森。凡高的油畫上點火。當然對我而言，她比蒙那莉莎更有意義，比克利奧帕特拉更美。那不是誇張。
在我眼中所有的美都來自於她。
她在每條渠道上都幫我成為自己。洠в兴铱赡芤呀洺蔀橐粋�銷售員、一個醫生或一個工程師，因為當我通過大學入學測試時，我的父親非常窮，支持我上大學對他而言是件難事。但他甚至準備好去借錢。他絕對堅持要我去上大學。我是願意的，但不是去醫學院，我也不想去工程學院。我平淡地拒絕成為一個醫生或工程師。我告訴他：「如果你想知道真相，那麼我想做一個桑亞生，一個浪人。」
他說：「什麼！一個流浪漢！」
我說：「洠уe。我想去大學學習哲學，這樣我就可以做個哲學化的流浪漢。」
他拒絕了，說：「那樣的話，我不會去借錢給自己惹麻煩。」
我的外婆說：「別擔心孩子，你去做你想做的。我還活著，我會賣了所有枺鱽韼湍阕瞿阕约骸Ｎ也粫䥺柲阋ツ难e或想學什麼。」
她從不過問，而且她不停地寄錢，即使當我成為教授的時候。我不得不告訴她，我已經能自己稚椅覒摷腻X給她。
她說：「別擔心，我留著這些錢洠в茫o你用才妥當。」
人們常常覺得奇怪，我買書的錢是從哪裡來的，因為我有成千上萬的書。
甚至我在高中時就有幾千本書在房子裡。我的房子堆滿了書，每個人都好奇我的經濟來源。我外婆告訴我：「永遠別告訴任何人我給錢給你，因為如果你父母來要錢我很難拒絕。」
她不斷寄錢給我。你會驚訝地知道，即使是她在去逝的那個月還寄錢給我。在她死去那天的早上，她簽了那張支票。你還會驚訝地知道，那是她在銀行裡最後一筆存款。也許她知道自己洠в忻魈炝恕�
我在很多方面都很幸撸钚疫的是擁有如親生父母般的外公外婆。。。。。。。。還有那些金色的童年。
第七章 上帝指示一個詞語
戴瓦蓋德？有時候你對阿淑說「好」，我會铡猓何乙詾槟闶菍ξ艺f好呢。所以她會笑。不過我在內心深處依然會說，除了笑？什麼也洠в小Ｄ憧梢月楸晕业纳眢w，一切，但是不能麻痹我。那是超越於你的。
你的情況也是這樣。你最內在的核心超越於所有的化學藥品和化學手段。我聽見戴瓦蓋德在咯咯地笑。聽見一個男人咯咯地笑是件好事。男人幾乎從來不會略略地笑。咯咯地笑已經成為女人的唯一領土。男人要嘛大笑，要嘛不笑，但是他們不會咯咯地笑。咯咯地笑正好處於大笑和不笑之間。那是中庸之道。中庸之道就是道。大笑可能是暴力們。不笑是愚蠢的。但咯咯地笑是好的。
瞧我多麼能說出意味深長的話來，即使是闢於咯略地笑：「咯咯地笑是好的。甚至不用擔心我是否能把話說對，那只是一個老習慣而已。我甚至在睡覺的時候都能說話，所以這麼說話洠в袉栴｝。
古蒂亞知道我睡覺的時候說話。但是她不知道我是跟誰說。只有我知道。可憐的古蒂亞！我是在跟她說話。她卻左思右想，擔心我為什麼說話、跟誰說話。唉！她不知道我是在跟她說話。就像現在這樣，睡覺是一種自然的麻痺狀態。生命太艱難了，人們不得下在每天晚上失去知覺，至少幾個小時。她想知道我是不是真的在睡覺。我能理解她的困惑。
我已經超過四分之一個世紀洠в兴X了。載瓦拉吉，別擔心。普通的睡覺……我比全世界任何人睡得都多：白天三侗小時，晚上七、八、九個小時－相當於任何人所能承擔的。加起來，我每天總共睡十二個小時，但是在表層的睡眠之下，我是醒著的。我在睡覺的時候看著自己，有時候夜裏太孤單了，我就開始跟古蒂亞說話。但是她有許多困難。首先，我睡覺的時候講的是北印度語。我睡覺的時候不能講英語。我不願意講，雖然我可以講，要是我想講的話。我曾經試過，而且成功了，但是那種快樂洠в辛恕�
你們肯定注意到我每天聽挪迦罕（Noorjahan）的一首歌，她是著名的鳥爾都語歌手。我每天進來之前，都會反覆聽她的歌。那簡直會讓你發瘋。你們知道什麼是打鑽嗎？我知道打鑽的意思。我每天都把耶首歌鑽到古蒂亞裏面去。她不得不聽，洠в修k法迴避。我的工作一結束，我就放同一首歌。我熱愛我自己的語言……不是因為它是我的語言，而是因為它太美了，哪怕不是我的語言，我也會學。
她每天都會聽到而且不得不反覆聽的那首歌唱的是：「無論你是否記得，我們之間曾有過信任。你曾經告訴我：『你是世上最美的女人。』我不知你是否認得出我。或許你已忘卻，但我記憶猶新？我忘不了那信任，和你對我說過的話語。你曾說，你的愛完美無缺。你還記得嗎？或許你已忘卻，但我記憶猶新。當然不是字字清晰，歲月已將我侵蝕。」
「我是一座荒廢的宮殿，但是如果你來察看，仔細察看，我依然如故。我依然記得那信任和你的話語。那信任曾在你我心間，如今你是否依然記得？我不知道，但我記憶猶新。」
我為什麼不斷地放挪迦罕的歌？那就是一種打鑽。不是鑽你的牙齒－－盡管如果你鑽的時間足夠長，也會鑽到牙齒的：而是把一種語言的美鑽到她裏面去。我知道她很難理解或者欣賞它。
我在睡覺的時候，跟古蒂亞說話，我又說北印度語，因為我知道她的無意識裏依然不是英語。她在英國只待了幾年。在此之前，她在印度，現在她又在印度了。我一直試圖把橫在這兩點之間的所有枺鹘y統抹掉。此後，等時機成熟了……
今天我打算談談耆那敦。瞧這個瘋狂的人！是的，我可以從一個山頂跳到另一個，中間不需要橋樑。但是你們必須忍受一個瘋子。你們已經愛上他了，這是你們的責任，我對此洠в胸熑巍�
耆那敦是世界上最講究苦行的宗教，或者換句話說，是最自虐和虐他的。耆那教的僧侶拼命地折磨自己，你會懷疑他們是不是發瘋了。他們洠в邪l瘋。他們是商人，而且耆那教僧侶的追隨者也都是商人。這是件奇怪的事情，整個耆那教團由清一色的商人組成，但並非真的奇怪，因為這個宗教本身就是以另一個世界的利益為其根本驅動力。耆那教徒之所以折磨自己，是為了在另一個世界獲得某些枺鳎@些枺魉拥啦豢赡茉谶@個世界獲得。
大概在我四、五歲的時候，我第一次看見裸體的耆那教僧侶被邀請到我外祖父家裏。我忍不住笑出來。我的外祖父對我說：「別出聲！我知道你是個討厭鬼。你讓鄰居們討厭，我可以原諒你，但是如果你想跟我的古魯淘氣的話，我可就不能原諒你了。他是我的師傅，他點化我進入宗教內在的祕密。」
我說：「我才不管什麼內在的祕密呢，我關心的是外在的祕密，他已經清清楚楚地展示給我們了。他為什麼不穿衣服呢？難道他不能至少穿一條短褲嗎？」
我外祖父也笑了。他說：「你不懂。」
我說：「好，那我就自己去問他。」我於是問外祖母：「我能問這個瘋子幾個問睿龁幔克尤徊淮┮路蛠淼绞缗图澥棵媲啊！�
我的外祖母笑著說：「去吧，別管你外祖父說什麼。我允許你去。要是他說什麼，就來告訴我，我會敚剿摹！�
她真是一個美麗的女人，勇敢、無條件地給我自由。她甚�