“老师，没关系啦。我们都知道她的名字了啊。”
“嗯啊，她叫虾泽真冬对吧？”“对啊——”教室里的气氛变得很怪。“是那个弹钢琴的”、“我在广告上看过”之类窃窃私语此起彼落，我发现真冬的纤细手脚正因为同学的反应而微微发抖。当时发觉危险征兆的，或许就只有我一个。
“啊，嗯、这样啊……”隐居大人看着真冬，不急不徐地说着：“那么虾泽同学，要不要跟同学打个招呼呢？”
一个女同学突然举手发问：“请问你什么时候推出下一张专辑？”
我不太记得那个女生的名字，但记得她是个很会讲话的家伙。大家便以这个问题为开端，开始一连串的提问轰炸。
“之前不是说会就读音大附中吗？”
“最近都没有新广告推出，是什么原因呢？”
有个不太了解状况的男同学问：“什么广告啊？”“就是那个寿险广告，你不知道吗？”“啊，那个广告啊，我知道，我知道。”“嗯？真的吗？”教室里突然热闹了起来。
真冬原本严肃地凝望着天花板，这时却突然用响亮又尖锐的声音说道：
“请你们全都忘掉。”
此刻的寂静宛如冻结的湖面，包围了整间教室。
教室里，真冬紧绷的声音持续回荡着——和那时说的话一样。
“……到了六月我就要消失了，所以请大家忘了我。”
真冬把话说完以后，大家一句话都没说，也想不到该说什么。解救我们这一帮不知所措家伙的，是导师时间结束的钟响。
“啊，这、这样啊？那么……虾泽同学请在那里就座。”
隐居大人指着教室的后方。终于回过神来的我才终于发现自己左边放着一副空桌椅。
“我们班的班长是寺田同学，如果有什么不懂的，尽管问她。”
最先对真冬提问的那个同学就是寺田。然后隐居大人便把出缺席记录簿与收好的讲义夹在腋下，快步走出教室。
真冬吞了吞口水，稍微调整一下呼吸，以充满敌意与戒心的眼光环视教室之后，安静地走下讲台。教室里一片安静，真冬走在课桌椅间的走道，所有人都盯着她的一举一动。莫非视线稍一转移，真冬就会瞬间消失？不，不可能有这种愚蠢的事，只不过连我也不例外，或许是因为一直被盯着的关系，她在经过我座位的时候非常刻意地把脸遮了起来。脚步声突然在我身旁停了下来——
“——啊！”
被发现了。真冬用她微微痉挛的手指指着我，很惊讶地大声喊着：“为、为、为什么你会在这里？”我用双手手臂抱着头，趴在桌上，更发觉全班的视线都在我身上。饶了我吧。
“什么？你们认识吗？”
千晶看了看真冬又看了看我，而我就像拿额头在桌上擦一样，不断地摇头。
“不不不，不认识。她一定是认错人了。”
真冬却说：“干嘛要说谎！”
“是你要我忘记的吧？”
“你看，你不是还记得吗！明明叫你忘了我的。”
啊啊……我已经搞不清楚了。
“嗯，所以跟你说我已经忘记了啊，你是谁啊？”
“骗人！”
听在旁人耳里，我们的对话一定非常白痴吧？周遭同学交头接耳的声音越来越大，千晶好奇的视线更是刺人。虽然第二节课是我最讨厌的古典文学，不过就在这一刻，走进教室的欧巴桑国文老师在我眼中却像救世主一样。
就算把她美丽到不真实的脸孔和明星的身份都考量在内，真冬也不是我想接近的女孩类型。自从她转来的那一天起，每到下课就会被一群好奇的女同学围着问东问西，不过除了偶尔冒出几句“不知道”、“我不想回答”之外，她几乎都不回答。
“为什么会在这种奇怪的时候转学啊？”
午休的时候，千晶看着那群人小声地说道。
“我们学校是普通高中，而且她艺术选修偏偏又选美术。为什么呢？”
我们学校的艺术科目要从音乐、美术、书法三项中选择一项。老实说，明明是个钢琴家却不选修自己最擅长的音乐，的确满奇怪的。
“问本人就知道啦。”
千晶挥着手说：“我没办法突破那面人墙啦……”接着大口大口地挟走我便当里的菜。最近我都考量到便当的菜会被她瓜分，所以多准备了一些。
“话说回来，你是什么时候在哪里认识她的啊？”
“……在梦中？”
“你要不要去保健室？”
“不要。唉呀，很难跟你解释。”
“反正午休时间很长，你就从头解释一遍吧。”千晶虽然面带微笑，眼神却十分强硬。就在我逃避这个话题的时候，她很拚命地把便当全部吃光了。
真冬的反社会态度在课堂中依然故我，既不抄笔记，课本也常掉在地上。偶尔有些老师不因为她是转学生而特别优待，直接叫她到前面讲台上；她也依旧坚决地坐在位置上回答：“我不要。”老实说，我觉得她真是太酷了，即使我心里想这么做也办不到。听千晶说，她上体育课的时候也只是坐在场边看着而已。
转学后的第二天午休，真冬好像有点受不了凑热闹女同学的包围，好几次从人墙的隙缝中用求救的眼光看着我。要我帮忙我也没办法。
女生的问题大多是摄影棚是什么样的地方啦、电视公司有哪些艺人啦、有没有遇过他们啦之类的啰唆问题。就在我正想拉开椅子起身逃离这些人的时候，突然听见有人拍桌子发出“砰”你一声。回过头一看，只见人墙裂开一道隙缝，真冬泪汪汪地站在中间，指着我说：“你们去问那个人，那个变态有我全部的专辑，对我的事情应该也很了解。”
咦？什么？
真冬把椅子踢倒后从我身旁跑开，飞快地离开了教室。
无数的目光投向我，班长寺田同学最先开口：“……变态同学和虾泽同学是什么关系？”干嘛叫我变态啦！
“听你们昨天说的话，感觉好像之前就认识。”
“对啊。”
那个女人，居然只顾着自己逃走就说出这种不负责任的话……
某位男同学开口说：“那是因为这家伙的父亲是音乐评论家，才有这层关系吧？”
“啊，是古典音乐方面的嘛。”
“那你之前就认识她了吗？”
“你爸爸应该知道很多关于她的事吧？”
“你回去问问看嘛！她为什么来念这所学校之类的啊？虾泽同学完全都不讲自己的事情。”
我不可能连那种事都知道吧？你们以为古典音乐界很小吗？虽然心里这么想，不过为了逃离现场，我也只好含混地点了点头。
尽管如此，被真冬那么冷默地对待，还一心想要跟她说话。这是班长为了让真冬融入班上的贴心举动，还是出于好奇心的高忍耐力？我完全不了解，也许两者都有吧。
那天回家以后，我终于强烈地体认到世界有多小。
“对了，哲朗，你还记得虾泽真冬吗？”
我一边准备晚餐，一边询问待在饭厅的老爸。我已经忘记从什么时候开始直呼老爸的名字，大概是在老妈离家出走以后吧？不知道为什么，后来就慢慢没办法把他当父亲了。
这时的哲朗穿着运动服蹲坐在椅子上，随着喇叭传出的大音量柴可夫斯基华尔兹节拍用筷子敲碗，嘴里一直喊着：“晚饭还没好啊？”这是一个年过四十还有个孩子的男人会做的事吗？
“……你刚刚说什么？”
哲朗转过头来，手仍不停地敲着碗。我突然冒起无名火，一把抢走筷子，关上音响：哲朗却像个小孩一样嘟起嘴来。
“我刚问你，你还记不记得有个叫虾泽真冬的人？”
“嗯？啊，记得。虾泽真冬啊，她还是适合巴哈啊。变奏曲几乎都有些不流畅的地方，但这就是它迷人之处。偶尔会有演奏巴哈乐曲时令人惊艳的年轻人出现，例如……”
“够了，不需要讲解。”
算了，对于哲朗来说，她只不过是众多钢琴家其中之一，只会说些演奏方面的事也是理所当然。就在我边这么想着边走回厨房时，哲朗又开口了：
“不是说她转到你们学校了？”
“你怎么会知道？”
我吓了一跳转过身来，差点踢到锅子摔倒。
“我和干烧虾仁都是那里的校友啊。而且干烧虾仁又是学校理事，一定会不讲理地硬拉她进来就读吧。”
“啊……是喔，那是他女儿吗？”
虾泽千里——通称为“干烧虾仁”（注：在日文中和“虾千里”谐音，而日文的“虾”即为“虾”之意），是少数广为人知的指挥家之一，曾是波土顿和芝加哥等地交响乐团的专任指挥，也是国际知名的音乐家。顺带一提，这个戏谑的外号就是哲朗定名的——评论家真是可怕。
虾泽真冬出道时掀起的话题之一，就是她的父亲是“名满国际的干烧虾仁”。过去应该有人找他们商谈过父女同台表演的事，不过真冬在表演之前就从音乐界消失了。
“问题是我们学校已经没有音乐科了，为什么还要转过来？”
“据说是因为女儿一直抱怨的关系。明明已经决定要进音大附中的，可是女儿说不想去。结果没办法，只好先去读普通高中，所以就让她进你们学校了。她不是已经不弹钢琴了吗？我第一次听她弹琴，就觉得她是毁灭型钢琴家；弹奏对旋律的时候也像是自家人吵架一样。
嗯？可是……
那一天，我在“从心所愿的百货公司”曾经听过她弹琴。
已经——不弹钢琴了？为什么？
“喂，饭还没好啊？”
饭——还没——好啊？哲朗就着歌剧《费加洛婚礼》中《你这采花蝴蝶》的旋律唱了起来。吵死了，你去给我吃唱片啦！
若她是因为某种原因而不弹钢琴，在最后关头放弃进音大附中转而就读我们学校，那么她有这种奇怪的时间点转学进来就说得通了。不过，她为什么要放弃钢琴呢？
我摇了摇头，不想继续思索下去。如果同学们听了老爸说的这些事，一定会以为我真的知道许多关于真冬的事。我们只是坐在隔壁而已，人家好像也有些状况不想让其他人知道。反正她不可能主动踏进我的生活，我也只能放着不管吧？
然而，真冬却在隔天就闯进了我的生活领域——
——以我从没想过的方式。
无标题
4 Stratocaster电吉他、红茶
放学后，真冬便迅速地从教室消失。自她转来以后，她的行踪已经成了一年三班最大的谜。
“鞋子还留在鞋柜里面，我想她放学后应该没有直接回家。”
“班长你昨天几点回家的？”
“嗯——大概五点左右。”
“我在教职员办公室附近看到过真冬喔？”
早上的导师时间都快开始了，真冬却还没来上课，一堆女生围在她的桌子旁边（也就是我的旁边），互相交换搜集来的情报。别管闲事好不好！
“她本来选修美术，我还想说她是不是喜欢画画，所以邀她加入美术社……结果她讲了一些莫名其妙的话就跑掉了，搞什么啊！”
“话说回来，那个小姐上课时也什么都没做嘛？只是把素描簿摊开放着而已啊！她脑袋是不是有问题啊？”
“明明选修音乐课就好了啊，这样搞得老师也很头痛吧？”
大家对真冬的评价似乎就这么顺势下滑了，说来这也是理所当然的。“变态同学，你不是知道一些有关她的事吗？”
话题突然转到我这儿了。
“可不可以别这样叫我……”
“那么要叫你虾泽专属评论家吗？”
“哇，听起来好像跟踪狂喔，”
“这也免了。”
“那就合并起来叫你变态评论家？”
“不要乱合并！”
因为真冬毫无根据的诬陷，使我的人生面临危机。“我们只是在开学以前见过一次而已，我什么都不知道。”
这些充满怀疑的眼光是什么意思啊！
上课预备铃响起，真冬依旧没出现在数室里，千晶也像平常一样还没到学校。她好像每天早上都在某个地方练习打鼓吧。只要有鼓棒、节拍器和旧杂志，任何地方都可以练习，这就是鼓手的好处。
上课铃声敲完以后，老师阖上点名簿的瞬间，教室后门突然猛地打开。
千晶喊着：“安全上垒！是安全上垒吧？”同时冲进教室，不知为何还拉着真冬一起。沉默的真冬一脸不高兴，接着一把甩开千晶的手。
老师人真好，对她们说：“我不算你们两个迟到，快点坐好。”如果只有千晶一个人，老师大概就会毫不宽恕地记她迟到了吧。
“不好意思，笔记借我一下，我先快速抄一抄。”
千晶刚坐下就把我的笔记抢过去。
我小声地向她拚命抄笔记的背影问着：“你们两个刚刚在干嘛啊？”
“我刚在三楼的走廊练习啊，就看到虾泽同学好像迷路了。”
“我才没有迷路……”真冬小声地喃喃自语。我悄悄瞥了她一眼，她看起来有点生气，脸蛋也有些泛红。这么说来——这家伙该不会是路痴吧？校园的确是满大的，不过连回到自己教室都会迷路也太夸张了吧？
“今天我绕到音乐准备室去，结果在回来的路上……”
“好了好了，我要开始上课了，你们两个都别再聊天了。”老师这么一说，全班同学都掩着嘴偷笑。
音乐准备室？去那儿干嘛？不过我的疑问只持续了一瞬间，因为老师突然点我回答作业里的问题，我只好把心力专注在从千晶手里抢回笔记这件事。
放学以后，我一如往常地逃离千晶的入社邀请，绕到图书室把借的书一起还掉，然后往校舍后方的废弃教室走去。就在我绕过校舍转角，可以看见焚化炉烟囱的时候，耳边隐约传来电吉他速弹的声音。
是从我之前使用的教室传来的。我突然想到：该不会是昨天把CD放着就直接走了？糟糕！不过我靠近门边一听，才发现事情并非如此。从教室里传出的旋律，是我很熟悉——却从来没听过的曲子。
李斯特的升C小调第二号匈牙利狂想曲。
这是高难度的钢琴独奏曲。惹人怜爱的舞曲旋律进行时，还伴随以无与伦比速度连续弹奏的同一个音；何况我现在听到的是吉他演奏版。这是什么？我没有这种令人吃惊的CD——不对，这是现场弹奏的——所以现在正有某个人在门的后面，直接把电吉他接在我改造的组装式扩大机上弹奏着。
我不禁毛骨悚然，因为这种曲子不可能是由一个人弹出来的，就算有四只手也不够。不过，耳边传来的旋律的确只有一把吉他的声音。会是谁呢……？
我握着门把。
就在这时，那架埋藏于垃圾场的平台钢琴突然浮现在我的脑海。
我往斜下方押着门把同时转动。喀喳——一声不干不脆的金属声响起，手心传来锁头弹开的触感。就在我开门的瞬间，音乐戛然停止了。
真冬坐在长桌子上，目瞪口呆地直望着我，涂着亮光漆的吉他差点从她的腿上滑落。我想这时我的表情应该也和她一样吧。
为什么——真冬会在这里？在我（擅自使用）的教室里，而且还拿着吉他？这到底是怎么一回事？这场梦究竟是从何时开始的？难不成从春假时和她在垃圾场相遇的那一刻开始，这一切全都是梦——
“为……”
真冬先回过神来开口了，我也吓了一跳往后退了一步。
“咦、啊，不是……等等，你先住手，拿吉他敲是会死人的喔！”
真冬满脸通红、手