”
＇注＇奥布朗国王，传说中的仙王，莎士比亚在《仲夏夜之梦》中写到了这故事。
“你这不知死活的东西！”放猪的答道。“可怕的暴风雨已离此不远，眼看就要雷电交加了，你还以为好玩不成？听，隆隆的雷声响了！夏天的雨比任何时候都可怕，瓢泼的大雨会一下子从云层里倒下来；尽管现在没一点风，株树上那些粗大的树枝还是悉悉碎碎响个不住，仿佛在预告大雷雨的到来呢。你愿意的话，你是明白事理的；这次听我一句吧，但愿我们能在狂风暴雨开始以前回到家中，因为在黑夜中这太可怕了。”
汪八似乎承认了这劝告的合理，看到他的同伴已把放在脚边的铁头大木棍拿在手中，便随着他一起走了。那位欧迈俄斯＇注＇第二也快步走下林间空地，在方斯的帮助下，把吵吵闹闹的猪群往回赶了。
＇注＇欧迈俄斯，《奥德赛》中的牧猪人。
第二章
还有一个修道士仪表堂堂，像个长者，
他爱好打猎，骑在马上威风凛凛，
又道貌岸然，有资格当一名修道院长，
他的马厩里有的是漂亮的高头大马。
每逢他骑上马背飞驰，缰辔上的铃铛
便随着风的呼啸叮当直响，
宛如教堂中发出的嘹亮清晰的钟声，
他作为它的长老在那里拥有一个酒窖。
乔叟＇注＇
＇注＇见乔叟的《坎特伯雷故事集》的“总引”一节。
尽管他的伙伴不时叮嘱和指责，而且马蹄声也越来越近，汪八还是一种上磨磨蹭蹭，找各种借口闲逛，一会儿在榛树上抓一把半熟的坚果，一会儿扭回头去打量路过的农村姑娘。这样，那些骑马的人很快就赶上了他们。
这些人大约有十来个，骑在前面的两个似乎是有些来头的大人物，其余的只是他们的随从。一个大人物的身份和地位是不难确定的，显然那是一个高级教士，他穿着西多会＇注＇修士的服装，只是它的质地比那个修会一般所允许的好得多。他的斗篷和风帽是用最精细的佛兰德毛料做的，褶裥宽大，然而裹在他有些发胖、但仍很优美的身体周围，并不显得臃肿。他的脸色很少安贫乐道的气息，正如他的衣着毫无鄙视世俗浮华的迹象。他的相貌可以算得端正，只是眼角边总是隐隐约约潜伏着一抹贪图逸乐的闪光，这表明他怀有一种小心掩饰的酒色之欲。在其他方面，他的职务和地位教会了他随时控制他的表情，他可以一下子板起脸来，变得道貌岸然，尽管那张脸天然轻松愉快，他的性情也爱好寻欢作乐。修道院的清规戒律，教皇和教廷的皇皇上谕都不能约束这位贵人，他翻起的衣袖上露出了珍贵的皮毛，他的斗篷领圈上用的是金搭襻，他的整个装束虽然与他的修会一致，但衣服之精美，饰物之华贵，就像当代公谊会女教徒，尽管保持着本教派的衣着打扮，然而精致的衣料和做工，仍能给简朴的服饰增添一种卖弄风情的妩媚意味，让人嗅到太多的世俗的虚荣作风。
＇注＇天主教隐修会中的一派，以会规严格著称。
这位尊贵的教士骑着一匹饲养得很好的、步子从容不迫的骡子，它的全套装备都显得富丽堂皇，缰绳上按照当时的风气，饰有许多银铃铛。他骑在马上毫无出家人的笨拙姿势，态度相当悠闲、潇洒，完全像一个训练有素的骑士。确实，像骡子这种低等坐骑，不论装饰多么华丽，也不论步子多么从容不迫、安闲自在，对这位气派不凡的修士而言，只是供旅途中行路之用。他的后面跟着几名随从，其中一个在俗的仆役牵着一匹非常漂亮的酉班牙小种马，它来自安达卢西亚种马场，是供他在其他场合使用的——当时的商人费了不少周折，冒了不少风险，才引进了这种专供达官贵人乘坐的马。这匹马打扮得十分豪华，鞍子和马衣上还覆盖着一块长及马蹄、几乎触及地面的马披，马披上绣了复杂的花纹，其中有主教冠、十字架和教会的其他标记。另一个在俗的杂役牵着一匹驮骡，上面载的也许便是那位上司的行李；还有两个地位较低的修士、也属于他的修会，他们骑在最后，彼此说说笑笑，但不大理睬队伍中的其他人。
高级教士的同伴约四十多岁，瘦高个子，生得身强力壮，肌肉发达，像一个运动员；长期的劳累和不断的磨练，似乎没有放过他身上任何一个较柔软的部位，以致他的整个身体几乎全由肌肉、骨骼和腱子组成，它们已经历过一千次的苦役，还准备再接受一千次。他头上戴一顶镶皮边的鲜红便帽，它的形状像倒置的研钵，因此法国人把它称作白帽。这使他的脸完全露在外面，它的表情即使不致引起恐惧，至少会使别人对他产生一定程度的忌惮。脸上各部分由于经常接触炎热的阳光，几乎晒得像黑人那么黑了；它们轮廓分明，天然具有强烈的表现力，但在一般情况下，它们只是处在感情的暴风雨过去之后的沉睡阶段；然而他额头上那些突出的青筋，以及情绪稍有激动，上嘴唇和浓密乌黑的唇髭便会出现的颤动，让人鲜明地看到，感情的暴风雨随时可能重新苏醒。他那对敏捷锐利的黑眼睛发出的每一次闪光都在表示，他一生中克服过无数困难，战胜过不少危险，因此任何违背他意愿的挑战，都不在他的话下，他可以凭他的坚定意志和勇敢无畏，把它们从他的道路上一扫而光。他的眉毛上有一条深深的刀伤，这使他的容貌更显得严峻可怕，也给他的一只眼睛增添了一种凶险的神色，这只眼睛同时受了些轻伤，虽然没有影响视力，但眼睛有些斜视和损坏了。
这个人外面的衣服，从形状看与他的同伴穿的差不多，是一件修道士的长披风，但颜色是深红的，这说明他不属于四大修会中的任何一派＇注＇。披风的右肩上用白色绣着一个形状特殊的十字架。这件外衣里面却是一套与它不太协调的内衣，即镇子甲，袖管和手套也一样，都是用精细的工艺交错编缀而成，因而柔韧灵活，贴紧身体，就像现代织袜机上用细软材料织制的东西。从披风的重叠处可以看到，他的大腿的前部也是用锁子甲遮蔽的；膝部和脚则用薄钢片，或巧妙地连结在一起的金属薄片保护；铁甲袜子从膝部直达脚踝，有效地保护了小腿；这一切构成了骑马者的全部自卫装束。他的腰带上挂着一把双刃长匕首，它是他身上唯一的进攻性武器。
＇注＇天主教隐修会中的方济各会、多明我会、奥斯定会和加乐默罗会称为四大修会，它们提倡苦修，因此服饰十分朴素，大多穿灰色、黑色衣服
他与他的同伴不同，骑的不是骡子，而是一匹专供长途跋涉的强壮的马，他那匹威武的战马则处在休息状态，由一个扈从牵在后面，但它仍是全副战时装备，头上套有钢片编制的马头甲，头甲前面矗立着一根短短的钢刺。马鞍一边挂着一柄短战斧，上面雕有大马士革钢的波形花纹；另一边挂着它的主人的翎饰头盔和镇子甲风帽，还有一把当时骑士用的长长的双手重剑。另一个扈从则高举着主人的长矛，矛尖上飘着一面小旗子或饰带，旗上也画有十字架，形状与他外衣上绣的一样。他还拿着他的小三角盾牌，它的顶端相当阔，足以保护胸部，下端则缩小成了尖头。盾牌上披着一块红布，这没了它的花纹。
这两个扈从后面还跟着两个仆人，他们的脸黑黑的，围着白头巾，衣服也是东方式样，这说明他们来自某个遥远的东方国家＇注1＇。这位武壬和他的随从的整个外表，都带有原始的异国情调；那些扈从的衣着花哨华丽，那些东方仆役头颈里都戴着银项圈，黝黑的双腿和手臂上也戴着同样金属的镯子，手臂从肘部起，双腿从膝部到脚踝，都露在外面。丝绸和绣花是他们的服装的特色，既显示了他们的主人的富裕和高贵，又与他本人朴素的军人穿戴形成了鲜明的对照。他们的武器是弯弯的长马刀，刀柄和肩带都镶了金，工艺之精美可以与土耳其短剑媲美。他们的鞍头上都挂着一捆箭或镖枪，大约四英尺长，有锋利的钢尖，这是萨拉森人＇注2＇常用的武器，在东方国家的军事演习中使用的所谓钝头嫖枪，还保留着它的形状。
＇注1＇见作者附注二。——原注
＇注2＇萨拉森人，十字军东征时期，西方对阿拉伯人和穆斯林的称呼，意为东方人。
这些仆人的马，从外表看与骑马的人一样，也来自外国。它们是萨拉森种，因此具备阿拉伯马的血统，腿细小玲珑，距毛不多，鬃毛稀少，步履安闲轻快，与那些强壮的大骨骼马具有明显的区别，后者是佛兰德和诺曼底培育出来的品种，专供当时穿戴全副盔甲的军人乘坐，东方的战马与它们并列在一起，简直跟它们的影子差不多。
这一行人的独特样子，不仅引起了汪八的兴趣，而且使他那位不太活跃的同伴也产生了好奇心。那个修士，他一眼就认出，是茹尔沃修道院的住持，方圆数十英里内的居民都知道，这是一个爱好打猎和吃喝玩乐的人，如果传说不错的话，他有些娱乐活动，甚至与他的修会的戒律更显得南辕北辙。
然而那个时代，不论对修道院外的教士还是修道院内的教士的行为，要求都是不高的，因此艾默长老在修道院一带还保持着美好的名声。他又性情随和，从不疾言厉色，对平常的一切过失随时准备给予赦免，这使他在当地的贵族和主要绅士中深得人心，何况他也出身诺曼世家，与其中一些人还沾些亲戚关系。尤其是夫人小姐们，她们看到一个人对她们公开表示赞赏，自然不忍心再对他的道德过多指责；在古老的封建城堡中，寂寞无聊难免侵入那里的客厅和闺房，而这个人却掌握着给她们消闲解闷的许多法儿。长老对野外的游戏总是特别热心，以致在本郡北区饲养了一大群训练有素的猎鹰和跑得最快的猎犬——这些情况使他大大得到贵族子弟们的赏识。对于年长的一代，他扮演的是另一种角色，每逢必要的时候，他便会彬彬有礼地粉墨登场。他的书本知识不论如何浅薄，仍足以使那些无知的人肃然起敬，认为他拥有丰富的学问；他的言谈举止庄重得体，在引经据典阐述教会和教士的权威时，他的声调高昂洪亮，这一切同样也使那些人对他产生了神圣的印象。哪怕喜欢对大人物吹毛求疵的老百姓，也能体谅艾默长老，不计较他的放荡行为．他为人慷慨；大家知道，善行可以掩盖无数罪恶，＇注＇但这与《圣经》上讲的意思并不相同。修道院的收入大部分由他支配，这给了他大肆挥霍的便利，但这也提供了他在农民中乐善好施的力量，使他可以时常解救被压迫者的疾苦。如果艾默长老热衷于打猎，或者流连灯红酒绿的生活，如果有人看见艾默长老在曙光初露时，从夜幕笼罩下的约会中悄悄回到家中，溜进修道院的后门，那么人们只会耸耸肩膀，对他的不拘小节一笑置之，认为他的许多同仁都在这么于，尽管他们并不像他那样具备将功折罪的条件。就因为这样，艾默长老和他的为人，我们那两位撒克逊奴仆相当熟悉，他们向他匆匆表示了一下敬意，他也向他们作了相应的问候：“我的孩子们，上帝祝福你们。”
＇注＇《圣经》上译为“爱能遮掩许多的罪”，见《彼得前书》第4章第8节。
但是他那位同伴和他的随从们与众不同的外表，吸引了他们的注意力，激起了他们的好奇心，以致在茹尔沃的长老问他们，附近一带有没有可以宿夜的地方时，他们几乎没有听到，只是在琢磨那个面目黝黑的陌生人又像修士，又像军人，究竟是何许人，他那些东方仆从穿的是奇装异服，又带着武器，究竟要来干什么。不过也可能长老的祝福和询问所用的语言，两个撒克逊农夫虽然不是一无所知，却觉得很不顺耳，因此不愿答理。
“孩子们，我是问你们，”长老提高了嗓音，用法语混合语，那种诺曼人和撒克逊人交谈时使甩的语言问道，“这里附近一带，有没有哪位善心的人出于对上帝的爱，对神圣教会的虔诚，愿意给它的两个最谦卑的仆人和他们的随从提供方便，让他们得到一夜的食宿？”
尽管他认为必须使用客气的词语，他的声调却显得高高在上，与前者构成了强烈的对照。’
“教会的两名最谦卑的仆人！”汪八在心里念叨，他虽然愚蠢，却没有让这些想法形成语言，“那么它那些执事，那些管家，那些不可一世的高等仆役，应该算什么脚色呢！””
在心里对长老的话作了这一番评注之后，他才抬起眼睛，回答向他提出的问题。
“如果两位尊敬的教长，”他说，”希望吃到鲜美的酒菜，住进舒服的卧室，那么只消再走几英里，便可以到达布林沃思的修道院，在那里受到应有尽有的款待；但如果他们宁愿度过清苦的一夜，他们也可以穿过离此不远的一片林间空地，前往科普曼赫斯特的隐修所，那里有一位虔诚的修土，他会让他们在他简陋的小屋里过夜，与他一起做祷告。”
修道院长对他的两个方案都频频摇头。
“我的正直的朋友，”他说，“如果你帽上的铃子没有把你的头脑弄糊涂，你也许会懂得‘教士不向教士收什一税’这句话，那就是说，我们教士不会彼此要求款待，我们宁可叨扰俗人，让他们得到一个为上帝效劳的机会，招待和供应他所任命的仆人。”
“确实，”汪八答道，“我只是一只驴子，现在居然也像大人的骡子一样荣幸，挂上了铃子；不过据在下看来，对教会和它的仆人的布施，也像其他布施一样，应该先从自己人做起。”
“穷小子，不许你再放肆，”骑士用傲慢威严的声音插了进来，不让他继续讲下去，“如果你知道，就告诉我们，那条路怎么走……艾默长老，你讲的那个庄园主叫什么名字？”
“塞德里克，”长老答道，“撒克逊人塞德里克。朋友，告诉我，他的家是不是在附近，你知道走哪条路吗？”
“这条路可不容易找，”葛四第一次打破沉默，回答道，“而且塞德里克家的人早已睡了。”
“住口，你这家伙，不准你这么跟我讲话，”骑马的军人说。“哪怕他们睡了，也得起床，满足我们的需要，我们这样的旅人不必要求他们，我们有权命令他们。”
葛四听了，闷闷不乐地嘀咕道：“这些人认为他们有权得到食宿，不是像一般人那样要求照顾，对这样的人，我不知道我是不是应该把主人的住处告诉他们。”
“不许跟我顶嘴，奴才！”军人说，踢了踢马，使它在路上打了半个圈，同时举起手中的马鞭，摆出要对农民的冒犯进行惩罚的架势。
葛四皱紧眉头，用仇恨的目光狠狠瞪了他一眼，尽管还有些迟疑，他已咬紧牙关把一只手搭到了刀柄上；但是艾默长老把骡子骑到了猪棺儿和他的朋友之间。制止了这场一触即发的殴斗。
“不，圣马利亚啊，要知道，布里恩兄弟，你现在不是在巴勒斯坦，你统治的不是土耳其异教徒和邪恶的萨拉森人；我们的岛民是不喜欢挨打的，除非那是神圣的教会对它所爱的人的惩罚。告诉我，小伙子，”