两人四目相对。那是个初中生模样的男孩，上身夹克，下身牛仔裤，不胖不瘦――应该说稍稍偏瘦一点。他长得眉清目秀，下颌较尖。他吃惊地望着茂木，一下子呆住了，一动不动。
茂木也吃了一惊。他过于专心地想着柏木卓也的事，一时之间还以为那是柏木卓也的幻影。
没等茂木打招呼，少年就转身跑掉了。茂木记者目送他的背影，直到他拐过街角，消失无踪。
是柏木卓也的同学吗？知道今天是落葬的日子，即使没有参加法事，也想用这种方式向卓也道别，所以才藏身在那样的地方？
茂木记者摘下眼镜，用手绢把镜片擦干净。他把那个少年的脸牢牢记在了心里。或许不远的将来，还会再见到他吧。
26
在城东三中，初二学生到了暑假便不参加社团活动了，当然是为了准备中考。这时的初二学生便唱了主角。
然而到了二月份，有些推荐保送私立学校的三年级学生，由于解决了升学问题，又会重新来参加社团活动。藤野凉子所在的剑道社也不例外。去年夏天以来一直称霸社团的初二学生，就要受到气焰啸天的学长学姐们的报复性训练了。这样的情景早已司空见惯。
二月二十二日，星期五。清晨的气温降到冰点以下，刷新了东京的寒冷记录。早晨接受报复性训练，午休时开会，放学后又是训练，凉子快要累趴下了。可即便如此，她的心情仍然十分舒畅。她非常喜欢能活动开身体、出一身大汗的运动。而且能和初三学生一起训练，也十分令人愉快。
三年级学生中，有一位名叫仲间哲郎的学长，个头和凉子差不太多，体型偏瘦，在男生中只能算小个子。可他身手敏捷，臂力强劲，在与外校的比赛中保持不败纪录，是剑道社的王牌。
今天训练结束后，凉子整理完用具正准备去更衣室时，就被这位仲间学长叫住了。“我说，藤野。”听到他的喊声，凉子心里“噗通”一声。
剑道社女生很少，没有初三和初一的女生；在初二学生里，包括凉子在内也只有三名。听到仲间的喊声，凉子身边的另外两名女生猛地对视了一眼，随即吃吃地笑着捅了捅凉子。
“听见了吗？在叫你呢，凉子。”
“抓紧啊！”
“抓紧什么呀？”凉子嘴上反击着，可她感觉得到，自己的脸已经烧得通红了。
上星期四是情人节。剑道社里仅有的三名女生商量后，决定去凉子家烤制巧克力蛋糕，送给社团里的全体男生。这在女性气息淡薄的剑道社是一种传统。当然也要送给顾问老师。大家都等着这一天呢。
做蛋糕时，凉子遭到剑道社另外两名女性成员的百般揶揄：“凉子心里想送的其实只有一个人，是不是呀，小凉？”
她们说的“一个人”，指的就是仲间哲郎。凉子自然要予以坚决否认：“不是的！不是的！”可她越是强辨，听起来就越像在撒谎，连她自己都羞恼不已。
“反正我们在社团里没有真命天子嘛。”
“我们送蛋糕都只是送个人情。小凉可就不一样啦。”
“就是，就是。所以我们都在为小凉打工嘛。”
凉子对仲间学长确实有一点好感，从一年级时就开始了。可也就是有点喜欢，没想过要怎么样。
“那可不行！”剑道社的女孩们起劲地鼓励她，“仲间学长不是马上要毕业了吗？你明白吗？小凉，这可是你最后的机会了。”
“可是……”
“什么可是呀？利用情人节铺垫一下，毕业典礼时真情告白，再向他要一颗校服上的纽扣（注：校服上的第二颗纽扣与心脏齐平，给出这颗纽扣便代表献出自己的心。）。”
所谓“告白”就是当面说出“我喜欢你”的意思。在藤野家，这种词语是被禁止的。妹妹看动画片学来后，还挨过父亲的骂呢。
在学生中间，大家都觉得这样说比较时髦。
“肯定能成的。仲间学长也很喜欢小凉嘛。”
“凭什么这么说啊？”
这下，那两个女生便争先恐后地说：“这不是明摆着吗？一看就知道了。”随即便笑作一团。
“喂，你赶紧过去啊。”
“小凉你再磨磨蹭蹭，仲间学长可要抢先告白了。”
而现在，凉子在她们的鼓励下，答应了一声便跑到仲间学长跟前去了。
今天放学后的训练以跪步和力量锻炼为主，因此大家都没穿剑道服，只穿着平时的外套。仲间学长还在脖子上搭了一条大毛巾。
“辛苦了。”凉子低下头打一声招呼。
仲间学长含糊不清地应了一声。他看上去有点腼腆。还是自己想太多了？
“呃，我有话想跟你说。”仲间学长说。
心里又是“噗通”一声。刚才鼓励凉子的两名女生正手挽手走出体育馆，同时偷偷地朝这边打量。
“要说的事多少有点难以启齿，不好意思。换过衣服后，我在边门那儿等你。”
“好的。”凉子又低了下头。难以启齿？那我心跳个什么呀？
急急忙忙跑进更衣室，凉子立刻遭到等在那儿的两名女生的严厉盘问。
“谁知道呢。说是有什么难以启齿的事情要说。”
两人立刻紧张起来。
“肯定是告白！”
“就是，仲间学长说起话来是有点拐弯抹角。腼腆嘛。”
“啊……原来小凉你们是两厢情愿啊，真浪漫。
凉子却无法像她们这样尽情地激动。可不是吗？有难以启齿的事要说哦。
？
社团活动活动结束后才回家的学生，有很多都是从边门离开学校的。和仲间学长在那里见面，会十分引人注目。仲间学长对此似乎毫不在乎，可凉子的心一直七上八下的，很不弪滋味。
两人一起走出边门。凉子落后仲间学长半步，眼睛始终盯着脚下的地面。
“对不起。你没跟谁约好一起回去吧？”
见他以如此悠闲的口吻问自己，凉子猛地摇头说“没有”。她觉得脖子都快抽筋了。
“老实说，我也觉得拿这件事问你其实没什么意思。”
没什么意思？什么没意思？
“藤野……”仲间学长见身旁有追过他们的三年级女生，就朝她们挥手道别，随后继续说下去，“你们班有个叫野田的男生吧？”
凉子不由自主地反问一句：“啊？”她事后想起这一幕，脸上烫得像火烧一般。
“我是说野田，就是小个子、弱不禁风的那个。”
原来是问野田健一啊。小个子，弱不禁风，除了他还有谁呢？
“嗯，我们同班。”凉子两手拎着包放在身前，温顺地边走边点点头。
“你跟他比较亲近吧？”
凉子立马站定了身子：“我跟野田吗？”
“是啊。一年级时，你不是和他一起当过图书委员吗？”
那倒是没错。想不到学长记得那么清楚。
“我去图书馆时，常看到你们在一起整理图书。”
原来是这么回事。说来也是，仲间学长非常喜欢读书，会频繁出入图书馆。
“那倒是，可我和他也说不上亲近。再说，今年我已经改当清扫委员了。”
野田大概还在当图书委员吧。
“是这样啊。”仲间学长挠着头上的短发，将背上的书包往上耸了耸，“藤野，你知道我家是做什么生意的吗？”
药店。不是大型连锁药店，是祖辈传下来的独立药店。仲间学长的父亲是药剂师。凉子听说过，仲间学长以后要读药学专业，取得资格后继承父业。
“前天下午，他来过我家的店。”
原来野田健一去仲间药店买过药。
“大概是四点左右吧。前天下午，我要去高中递交材料，办理手续，没有参加社团活动。办完事后，我就留在店里看店了。”
仲间药店也经营处方药。在营业时间内，作为药剂师的父亲是不能离开药店的。前天他是因为去附近办事，才稍稍离开了一会。仲间学长见一位初中生客人到店里来，便对他说，如果有处方，请先放入那边的盒子，稍等一下。
然而，那位初中生好像不是来买处方药的。他缩着脖子在不大的店堂里四处寻找着什么。
“我看他是个初中生，就问他要找什么。这时，我才认出他来。原来是图书委员野田。”仲间学长吸了一下鼻子，继续说，“我对他并不了解，只是印象中他跟藤野关系不错，才记住了他的脸。”
“是吗？”凉子问。仲间哲郎“嗯”地应了一声，闲得无聊似的又把书包提在手上。如果此时，剑道社那两个边嘲笑边怂恿她的女孩就在她身旁，肯定会说个不停。
「“是吗”是什么意思呀，凉子？
还不作出点反应吗？仲间又不是对野田感兴趣才记住他的。不是说了吗？是因为“跟藤野关系不错”嘛。都说到这份上了，这你还不懂吗？」
“然后……”
话头被凉子打断后，仲间学长一时接不上话了。
“可是他好像不认识我，明明在图书馆见过那么多次。再说，野田是不是学习不太好？”
“不好也不坏吧。”
“哦，那就不至于很烂吧？”
凉子觉得，野田健一只是对任何事都提不起劲。正因如此，凉子对他那天在图书馆帮忙对付流氓十分感激。虽然那份感激并未持续很长时间。
“我再次问他要找什么，他竟然十分惊慌，似乎想立刻逃跑。”
仲间学长说，当时野田手里捏着一张纸，纸上应该写着他想买的药品名称。
“我对他说，‘我问你呢，到底想要什么？’谁知他立马把两手藏到背后去了。”说到这里，仲间学长突然笑了起来，“如果来店里的不是他而是别人，比如我们班的堀田，或是二年级的大出他们一伙，我就能立刻猜出是怎么回事了。肯定又是来买糖浆的嘛。当然，他们一般不会到我家的药店来买，因为有可能碰到我在看店。”
“你说的‘糖浆’，是止咳糖浆吗？”
“嗯。一口气喝下一瓶，就会有吸毒一般的迷幻感觉。一般很少有初中生来买，高中生倒有很多。每次遇到这种情况，我老爸都会大声把他们骂出去。其实大可不必，因为他们照样可以去别的店买。再说了，只要肯花钱，比这更糟的东西也能弄到手。
凉子瞪大眼睛看着仲间学长的脸。两人的身高只差五公分左右，因此两双眼睛对了个正着。
“中学生里也有人吸毒吗？”
“有啊。”仲间学长确定地点了点头，“说起这事，我老爸总是火冒三丈，说他们都是些混蛋。不过今后，这样的混蛋恐怕只会有增无减吧。”仲间学长说着，不禁歪了歪脑袋，似乎觉得有些不可思议，“藤野，没听你爸说过吗？你应该最清楚不过吧。”
“我爸不负责吸毒之类的案子。”
“哦，是去抓杀人犯和抢劫犯的，是吗？”
“是的。真叫人讨厌。”其实凉子并不觉得讨厌，只不过话说到这儿，稍微装腔作势一下也无妨，“野田到底是去买什么药的？”
虽然无法用语言描述，但已经有种令人不安的预感开始在心头慢慢成形。那天，在图书馆遇到野田健一时，他在看一本名叫《日常生活中的毒药百科大全》的书。他读得很专心，还怕被别人看到。凉子问他为什么看这样的书，他却说是碰巧拿到的，分明是在说谎。而健一这次又出现在药店，慌慌张张地在那里转来转去……
“他问，”仲间学长皱起眉头，“有没有园艺用的农药。”
“农药？”凉子心里又是“噗通”一声。这已经是第几次了？不过这记心跳的含义与前几次完全不同。
“哪种类型的？”
农药有很多种类。有整治草木害虫的杀虫剂，有除霉菌的杀菌剂，还有清除杂草用的除草剂。
“再说，开在居民区里的药店会卖农药？”
“所以说嘛，直接去园艺用品店不就行了？虽然不见得没有，不过我家的店里品种不全，只有喷雾杀虫剂。”
仲间哲郎当时也是这样告诉野田健一的，还问他：“怎么今年你要当园艺委员了？”
据说，野田听了这句话，突然张口结舌地愣住了。
“我对他说，‘你不是图书委员野田吗？我是剑道社的仲间，我经常在图书馆看到你。’”
谁知野田的脸上顿时血色全无。
“这种情况我还是头一回见到。”听他的口气，似乎现在还觉得十分惊讶，“去年我哥哥骑摩托车出了交通事故，警察打电话来时，我妈接电话后也是一下子吓得面色惨白，可还及不上他那么白。”
对了，仲间学长还有个哥哥，是个不良少年，飞车党。据见过他的同学说，“他个子高，人很酷”，但学习成绩一塌糊涂，已经从高中退学了，与能文能武的弟弟正好相反。所以家里决定，让弟弟继承药店。
“原来在我搭话之前，他一直以为我不认识他。不过即使搭了话，他也想不起我是谁但好像也不是这么回事。”仲间学长继续说，“他的脑袋似乎被自己的事情占满，所以眼前一片昏暗。他不是一直这样的吧？”
凉子的心口喧闹不已。并不高亢激昂，而是如同暴风骤雨的前奏一般带着水雾与令人不安的喧器。
野田健一细读完《日常生活中的毒药百科大全》，手里捏着笔记去药店买农药。他还藏起纸条不给别人看。当他知道看店的人是与自己同校的学长后，一下子大惊失色。
“然后，他嘟嘟囔嚷不知道说了些什么，逃也似的跑掉了。”
是名副其实的“逃跑”。仲间学长不得不从收款处的柜台后方走出来，整理野田经过时碰乱的放着肠胃药的货架。
“这事奇怪吧？”仲间撅起嘴唇，那模样就像幼儿园里的小男孩，“正好那时我老爸回来了，我就把这事告诉了他。可老爸一听，就坐不住了。”
他父亲说，不是奇怪不奇怪的问题，那孩子要闯祸了。”
“闯祸？”声音通过喉咙时，似乎夹带着干燥的吱吱声。凉子的脑海里再次浮现出在图书馆的书架前半弯着腰，既想用自已的身体藏起书本，又如此专心地阅读着《日常生活中的毒药百科大全》的野田健一。凉子叫住他时，他惊恐得像个被人当场逮住的小偷。
对，那时野田就是想把书藏起来。
“还有那个谁？对了，柏木，”仲间学长继续说，“那家伙也是你们班的吧？就是自杀的那个。我老爸说，正因为出过这种事，才觉得危险。那个叫什么来着？对了，‘焦虑症’。说是在学校这样的封闭环境里，焦虑症异致的自杀会引起连锁反应。精神脆弱的人会受到自杀者的影响。”
仲间学长的父亲说，那个叫野田健一的学生说不定想喝农药自杀。不要说初中生，就是成年人来买农药，如果形迹可疑，他也会怀疑其动机。
“我笑他大惊小怪，想得太多。可我老爸相当顽固。他说，‘我做了二十年的药店老板，这双眼睛可不是用来出气的。’”
于是仲间学长遭到了训斥。
“看到的是我的这双眼睛，又不是他的那双眼睛。他说要给学校打电话，我想这下可真的要闯祸了，费了九牛二虎之力才总算让他放弃了。”
仲间一边说，一边用两手做出抓人的姿势，逗得凉子笑了出来。然而，凉子感到自己的眼皮正在一跳一跳地抽搐着。
“也不能完全不管不顾，所以我向他保证，我会亲自向野田本人了解情况。不这样说，就没法让我老爸善罢甘休。”说着，他又一个劲地骚起了头皮，不好意思地用余光看着凉子的脸，“野田最近有没