下车的时候志木又这样想到。不言而喻，是与高野贡完全不同的理由去选择死。作为警官，犯下了不应该犯的罪行，还使县警的名誉扫地，按常理他应该留下承担责任的遗书然后自杀。老实说，如果这种情况下，听到当事人自杀所受到的打击远没有听到来自首时的打击大。身为警官应该如此。更何况棧弦焕勺魑坦伲悄昵崛说目＃�
志木走进中央署的大门，看看表，时针正指向八点。
他径直上到三楼，推开刑事科的门。科员们整齐地站立起来，但面部表情僵硬。
看来大伙儿对这位重案组指导官有些敬畏。本部搜查一科的警视职位除了科长副科长以外，还有指导官、检视官、广域搜查官三个。而不论上任年次长短，一旦案件发生，指导官便被赋予绝对发言权。只有作为专门处理杀人、放火、盗窃、强奸等这类血腥案件的重案组的成员、长年奔走于现场的有丰富经验的人才有可能被任命这一职位。与历代指导官相比，志木既有现场经验又有作为审讯官的优秀业绩，所以被称为“怪才”。
“没时间了。”
志木挥挥手，谢绝了递过来的茶杯，由小峰刑事科长领着向旧办公楼走去。通向审讯室的这条狭长的走廊，曾经是志木走得不耐烦的“通勤路”。
“山崎到了吗？”
“到了，在八号室。”
W县北署的山崎警部助理被点名担任助手。虽然主要是做记录，但这个角色需要体察随时可能发生变化的审讯情况，并与外部保持联系，起着微妙但不可缺少的调整作用，因此并非任何人都可以胜任。志木与山崎以前曾经搭档过，两人很默契。在八号审讯室等候是他的做派。一直以来，八号审讯室好像是块风水宝地，许多疑难案子在这里都会不可思议地得到顺利解决。
然而今天却让人感到没有把握。
“今天改在三号室。转告山崎。”
志木一边对小峰说着一边进了三号审讯室。密闭的空气立刻开始流动。这里也并不比八号室强。七平方米多一点的窄小房间。嵌有纵横格子的高高的窗户。铁桌子两边相对摆放着折叠椅。左角处是记录官用的桌椅。审讯官将在这间枯燥无味的密室中与犯罪嫌疑人对峙。想当年，这里曾经是志木的“主战场”——打过无数“读”与“被读”的心理战。
山崎信步而至的脚步声打断了志木的思绪。
“喂！”
“好久不见！”
“老了啊。”
“彼此彼此！”
山崎笑也不笑，一本正经地把一叠资料往桌上一搁。
“这是拘捕令和询问记录表。”
有人敲门。一张意想不到的面孔正从门缝往里窥视。
“志木，打搅一下。”
是本部警务科的调查官笠冈，他与志木是警校的同期学员，一个爱打官腔令人讨厌的家伙。大概因为相互都没什么好感所以根本谈不上私交。既然如此，他来这里是因为工作？
——会是什么事呢？
笠冈领进一个西装单履的年轻人。三七分头，一张木偶脸。
“这是我手下的栗田警部。”
“警部？这么年轻？”
“是年轻，但很优秀。别客气，他归你指挥。”
“我指挥？什么意思？”
“你没听说？审讯助理啊。”
——怎么回事！
伊予警务部长那张肥胖的脸浮现了出来。
“在你们的监视下进行审讯，是这么回事吧？”
“别那么尖锐，只是个联络员而已。”
“这里已经有助手了。人多反而碍事。把这年轻人带走！”
笠冈的脸一直红到耳根。
“这可是部长命令。”
“哪位部长？刑事？还是警务？”
“两位部长，你可以这么理解，因为刑事部长并没有反对。”
说完后笠冈一副得意的表情。
欺人太甚！太令人失望！刑事部长就这么无力？难道掌握着人事权、财务权的警务部长一旦动用了强权，就可以连刑事部最核心处——审讯室也可以随便出入了吗？
——看着办吧。只好如此。
志木重重地坐在了审讯官的椅子上。
“十分钟后开始，各位请退出。”
“可是栗田……”
笠冈刚要再说什么，志木大声吼道：
“先让他出去！棒槌学堂·出品
志木在审讯之前习惯有个“仪式”。山崎因为事先了解这一点所以一声不响地出去了。笠冈、栗田也带着不解的神情跟着出了审讯室。
房间里恢复了平静。
志木闭上了眼，深呼吸。
——忘掉吧，所有的一切！
去掉杂念，集中注意力。志木暗示着自己。
志木开始静思。
审讯好比在读一本书。犯罪嫌疑人是书中的主人公。他们有着各种各样的故事。可是书中的主人公不能从书中走出来。只有当审讯官翻开这本书的时候，他们才会道出他们的故事。面对审讯官，他们时而乞求怜悯的眼泪；时而希望引起愤怒的共鸣。他们希望有人来读他们的故事。审讯官只需要静静地一页一页地翻下去。他们期待着，期待着快点将他们的故事读完。审讯官不去翻书，他们的故事也许将永远封存。
志木睁开了眼睛。
并没有达到以前的境界，不过也相对镇静下来了，这种状态可以开始了。
约十分钟后，山崎和栗田进入审讯室坐在了助手的位置上。
一分钟后，审讯室的门开了。
一个身着西服、没打领带的身影进入了志木的视线。棧弦焕杀吵糯盎А⒏糇抛雷诱驹谥灸镜那懊妗Ｄ昵岬木澜饪怂稚系氖诸砗蜕砩系纳鳌＞赖氖衷谖⑽⒌夭丁�
“请坐。”
志木的声音让栗田为之一震。声音之沉着与刚才简直判若两人，山崎松了一口气，还是那个“专设陷阱的志木”。
然而志木的内心此时却波涛起伏。
行礼之后棧弦焕商鹆送贰Ｋ谋砬橄缘帽戎灸净挂蚓玻窖矍宄和该鳎裁瓷绷巳说娜嘶够嵊姓庋难凵瘢空庋凵窬烤故鞘裁匆馑迹�
志木看了看表。
“十二月七日上午八点二十三分，现在开始审讯，我是本部搜查一科重案组指导官志木。”
“对不起，给您添麻烦了。”
沉稳、清晰的声音。
在告知了沉默权之后，此时的志木感到自己作为一名审讯官在热血沸腾着。
将要读到的会是怎样一个故事呢？
时间有限，必须从书的最末章开始读。志木脑子里闪过一丝遗憾。
4
笔在稿纸上疾书的声音。是山崎，还有栗田在记录。
志木双手交叉放在桌子上。
“棧弦焕删俊！�
称呼职务是武士之情义。此时，本部正召集惩戒委员会，决定对棧弦焕勺鞒雒庵暗拇Ψ帧Ｕ庋员阍诩钦呋嵘铣啤霸佟倍皇窍衷诘闹拔瘛�
除此之外，志木称呼“棧弦焕删俊被刮颂嵝炎约海饪墒窃谏笱锻牛〔还茉跹故亲约喝恕还芤郧坝忻挥薪磺椤�
然而又必须面对现实。
“你的犯案，对县警名誉的损害很大啊。”
“是的……”
棧弦焕缮钌畹氐拖铝送贰�
“我知道，我的行为是作为一个警官所不该有的，给署里带来不小的麻烦。除了深表歉意之外我无话可说。”
志木点了点头。
“由于是警官犯案，必须考虑应付媒体的问题。因此，审讯将不按常规进行。我将从事件的核心部分开始提问。”
省去了讯问被审人的出身、身份、前科、经历等“例行项目”，节约了时间。本来，有关这些情况早已在警官录用的时候已经彻底了解过。
志木的目光移到了资料上：
棧糇印Ｎ迨凰辍�
“那么，开始提问。你为什么要杀害自己的妻子？”
棧弦焕傻髡艘幌伦耍⑽⒖诘溃�
“觉得她……太可怜了。”
“你妻子生着病？”
棧弦焕傻愕阃贰�
“启子被诊断为脑神经萎缩性痴呆症。”
志木不由得为之一震。
“两年前就有前兆……头疼、目眩。一直在买药服用，可不但不见有丝毫好转反而严重了。四月份左右才把她带到医院去检查。诊断结果并没有告诉启子。可她自己查看医学书猜到了自己的病……”
棧弦焕啥倭艘幌拢绦担�
“病情恶化得很快。经常弄错日期、星期这都不算什么。可健忘越来越厉害，以至于耽搁一些重要的事。帮她想了各种办法。比如让她把事儿都记在记事本上，可到后来她连记事本都忘记看。事后自己又特别懊恼、恐惧，怀疑自己作为人的存在还能维持多久……夏天的时候确信了自己的病。她说想死。而且常把死挂在嘴边。我鼓励她要有活下去的勇气。说，你死了怎么办？谁去给我们的儿子扫墓？谁去给他坟上的花浇水？”
志木又看了看资料。
棧≡铡＜毙怨撬栊园籽 Ｆ吣昵八劳觥Ｄ杲鍪辍�
“也许我那样说反而刺激了她……三天前的事。”
犯罪当天。
“是十二月四号吗？”
“是的。俊哉的忌日。”
在独生子的忌日杀妻！
志木仿佛感到胸口被什么东西重重地一击。
“那天我们去扫墓了。启子把墓扫得干干静静，清洗了墓碑，长时间地合掌站在墓前，流着泪口中念叨，要是活着都该过成人节了。可是……”
棧弦焕傻幕爸卸狭恕４耸保哪院＠镆欢ㄓ吵隽说笔钡那榫啊�
志木沉默着。
棧弦焕捎行└闪训淖齑接挚级似鹄础�
“夜里启子开始发作。说是还没去扫墓。怎么跟她解释都无济于事。她哭着闹着说，连自己儿子的忌日都不记得了还算什么母亲。启子越来越疯狂，一边大喊‘我不是人！让我去死！’一边乱扔家里的东西。我拼命地想使她安静下来。可她却把我的手拉到她脖子那儿，哭着喊着说‘求求你让我去死吧，让我在还记得自己是俊哉的母亲的时候去死吧’。就这么一直喊着。”
志木换了个坐姿。
“我……就那么做了。太可怜了。我……就用这双手杀了她。对不起。”
——被迫杀人？
“砰”的一声。是栗田出去时门碰出的声音。九点二十五分。他是想在开记者会的时候把供词拿过去。
志木回过头来。
棧弦焕傻难劾锍渎死崴欢亢廖匏鹉撬鄣那宄和该鳌０哑糇哟硬⊥粗薪馔殉隼戳恕Ｄ训勒饩褪悄苋媚撬矍宄和该鞯脑蚵穑�
志木想暂时合上书。
一份详尽的供词，可是有着沉甸甸的让人承担不起的分量。
审讯室里仿佛萦绕着启子哭喊的声音。
然而在进入休息时间之前，有一个问题必须提出来。这就是岩村刑事部长所说的那“空白的两天”。
“棧弦焕删俊！�
志木直视着棧弦焕傻难劬Α�
“之后呢？之后你又做了些什么呢？”
棧弦焕刹⒚挥谢乇苤灸镜哪抗狻�
然而，没有回答。
十五秒……三十秒……一分钟……
棧弦焕删湍敲淳簿驳刈拧？床怀鏊腥魏涡澳睿裁挥蟹纯沟募Ｏ蟆Ｖ皇撬礁久挥幸囊馑肌�
此时可以感觉到山崎因紧张而绷紧了全身的样子。寂静仍没有被打破。难以置信！几分钟前棧弦焕傻谋硐旨蛑本褪恰巴耆泄钡牡湫桶咐�
志木将身体探出桌子。
棧弦焕梢残砻挥辛旎岣詹盘嵛实恼嬲馔肌Ｖ灸灸谛幕匙乓幌呦Ｍ俅挝实溃�
“你杀害了妻子后到你来自首，其间有整整两天时间。这两天你在哪儿？做了什么？”
棧弦焕扇匀唤舯账健�
志木与棧弦焕傻哪抗庀嘤隽恕Ｒ凰布湎嗷サ哪抗飧嫠吡艘桓鍪率怠�
棧弦焕扇源τ凇鞍肼洹薄赐耆泄�
棧弦焕杀３殖聊压チ耸种印�
5
志木并不着急。“案发后”，按字面理解就是指警方立案的事件发生之后。并不能因案发之后的情况不明而影响已经立案的事件。何况棧弦焕梢丫浞缸锏木暗笔钡那榭鲎髁讼晗傅慕淮Ｆ淠谌葜昃∥蘅商籼蕖Ｔ诖嘶∩献龀傻谋事迹还苁撬图臁⑵鹚呋故枪螅鞲鼋锥味疾换嵊形侍狻Ｗ芏灾私獍阜⒑蟮那榭霾⒎鞘蔷棵魇录旧恚俏耸狗赴溉说墓适掠懈鼋峋帧龃硕选�
但是，志木却因这“事件的余韵”而被激发起了作为审讯官的激情。像杀人这样的最高级犯罪事实都可以供认不讳，而“事发之后”的情况却保持沉默。这是为什么？难以理解。就棧弦焕杀救硕裕残戆驯茸允赘匾墓适乱卦谡狻笆路⒅蟆绷恕�
志木试着打破沉默。
“警部。你现在是有意保持沉默的吧？”
“……”
“我可以理解成你在行使你的沉默权吗？
“……”
“你不想说事发之后到你来自首之前这段时间的事，对吧？”
“这……”
棧弦焕煽诹耍粝缘糜行┢嗔埂�
“必须说吗？” 棒槌学堂·出品
表达的意思很清楚。自己供认了犯罪事实，W县警可以立案了。没有理由说出隐藏在自己心里的故事。
“当然不是必须。”
志木回答后，棧弦焕捎值拖铝送贰�
“并不是要行使什么沉默权。不过那以后的事能不能拜托你别再追究？”
别再追究？……
“砰！”门像是被人踢开似的开了。栗田风风火火地冲了进来。
“指导官，快！给本部宣传科去个电话，警务部长在那儿等着！
“哦……”
志木勉强地应着，慢慢站起身来。
“下午一点再继续。在拘留所好好吃顿午饭，休息一下如何？早上太早了。”
栗田在一旁着急地催促：
“拜托了，请快点！”
两人出了审讯室。一瞬间，志木的脸变得非常可怕，一把抓住栗田的三七分头发，推着他顺着走廊往前走，走过两三间审讯室后，到了第四间就势将栗田往里一推。
“混蛋！
看着突然发怒的志木，栗田缩成了一团。
“你要是再敢在审讯室里大喊大叫，看我不拧断你的脖子！”
这时笠冈赶了过来。
“志木！镇静，镇静点啊。警务部长还等着电话呢。”
“这家伙不是已经把情况通报了吗？”
“听着，记者会上部长正为难着呢。”
——为难？
“记者的问题都集中在那空白的两天了。”
志木看了看龟缩在地上的栗田。栗田惊魂未定地点了点头。
犯罪的整个情况都了解了，按理记者们也该满意了吧。
“记者会上因一个年轻记者提到事件后的问题。部长答非所问，显得很狼狈，于是就被各社的记者穷追不放演变到现在的局面。”
说完笠冈示意让志木打电话。志木推开笠冈递过来的手机，从上衣袋里掏出自己的。
本部宣传科。接电话的正好是警务部长。
“怎么样？说了？”
声音压得很低。隔壁的本部长正被记者团团围着。
志木早有心理准备。
“还什么都没说。”
“什么？肯定得有个说法吧？比如一直陪伴在老婆尸体旁之类。”
“不，他没那么说。”
“那么是在为寻找自己的死处而徘徊？”
“不清楚，几乎是沉默状态。”
“你的感觉呢？凭你的感觉估计会是怎样呢？”
“不知道。”
“你！亏你还是审讯官！你不是很有经验吗？”
“审讯还没到那一步。就那样转告本部部长吧。”
“事到如今你还让我这么说。”
“但是，本来……”
“是意识朦胧吧？杀妻对自己打击太大，那两天的事不记得了，这样行吗？”
片刻沉默后，志木说：
“不，不对。”
“这个蠢货。”
伊予的声音消失了。好像被谁叫走了。
志木抬头望望天空。
蠢货？
过了一会儿听见伊予好像松了一口气似的说道：“任务在傍晚之前完成。”
快十点了，记者们暂时中断了追问，回去准备写晚报的新闻稿。
“记者会接下来在傍晚七点召开。明白了？到时候一定得问个水落石出。”
刚才与棧弦焕山惶傅那榫奥庸院！�
必须说吗？
当然不是必须。
“我会尽力。”
“把尽力这话留给那些巡查去说，你得拿出作为警视的结果来。明白吗？”
6
连接审讯室与刑事科的过道上没有一个人影。过去的“通勤路�