他们有时候更像兄妹，教导与聆听式的。清清淡淡似乎也没什么杂质。
只是有一次，他似乎才意识到她终归也只是个雌性动物。
她邀他去他们学校艺术节演奏，推脱不了，去了。
那日演奏是拉响了高潮。
他奏的是曾经为语声弹过的曲子，那个时候，心意未明，他同意她提出做朋友的建议。那曲子有点失落，正如他的内心，在演奏中，他感觉出了自己蓬勃的渴望，加深了追逐的念头。自然，虽然付出所有，不爱终究不爱，像坚固的城池，无法摧垮。
重新弹起的时候，他内心仿佛重过了一遍以往，直至黯然神伤。
结束后他匆匆出门。出去的时候，风呼呼地扫荡。叶片跟着废弃的塑料袋、纸片一起扬起来。
讨厌啦，又起风。杜若在旁边说，同时用手护住了乱舞的长发。
他们要步行到学校门口才能上车。
你弹得真好，谢谢你给我面子。她看他一眼，又说。
不谢。你魅力大。
她甜甜一笑，说，刚才好多女生都嫉妒我。你为什么不给她们签个名呢？
从不喜欢被人围着的感觉，我喜欢融化在人群中。他说。
哪会，你这样的人，实在太显眼了。
他淡淡笑了笑。风刮得更急。他看她在风中踉跄，绅士地伸出一只手。她略有点羞涩的笑一笑，把自己的手交给了他。
他拉着她走。她时不时偷觑他，在他目光落过来时，又将一个人的甜蜜收回到肚子里。
你很喜欢音乐？她说。
是。他回。
一直以来，音乐对他来说是无趣生存的一个通气口，他以此发泄内心的狂郁和焦躁，抒发对自由的渴望与追寻。
他喜欢和着音乐瞬间的迷失，在音乐的翅膀下，他飞向另一个天堂，那里是天籁一样的纯净，没有纷争，没有欺诈，自我像花草一样肆意生长，笑容像阳光一样耀眼光华。
但是现在，他的人生大约只剩了音乐。不知是可悲还是庆幸。
音乐很美好。会让你发现纯净的东西。他说。
恩，什么是纯净的，爱情是吗？她转过脸，这时候的笑有一点点狡黠，几分像她。他看了很久，看得她两颊生晕，慢慢转下头。
他说：我想真正的爱情会纯净。只不过真的东西，向来很少。所以，别期望了。
她低低说：我想要。
他说：你还小。有资格幻想。
她猛然抬头，说：我并不小，我快20岁了。
是，不小。他调侃她，20岁在古代可以有至少两个孩子。
她脸又红了，却甜甜地笑，属于豆蔻般少女的笑，芬芳而美丽。
到校门口。她忽然停住，说：你着急回吗？
他看着她。
她捋了捋发，说：我们再走走。你知道前面这条路种的是什么花吗？丁香。紫色的丁香。虽然现在没有开，但是你可以想象嘛。
他明白她的意思。说：风很大。
她说，我不介意。
他说，好。那走一下。
她靠近他，挽住他的手臂，贴着他的身子，说：过分么？
是第一次，她挽住他，像一个女人。
他心里忽然渗出一丝酸涩。那个人，他用了全部力气爱的人，从来没有这样依恋地偎过他。
他没拒绝，说：我很荣幸。
沉默地走。
沉默有各自的含义。
她享受甜蜜的充实，他回味爱的荒诞。
空气里都是风声。像哭泣。隐隐有一点雨意润湿在天地间。
走到苏州桥附近的时候，雨终于无可避免的泼洒起来。
躲一下雨？去那边咖啡座？他提议。
买一把伞，好吗？她却说。
路边有卖伞的。她过去买了一把。
撑起来，交给他。他明白她的意思，拉她进伞。
她仰着脸说：你的气息很好闻。
他点点头。是的，有人说过他的气息像草木。
她说，你有女朋友么？
他说：没。
她说：怎么可能？
他说：为什么不可能？
她说，你这样的人？想要谁没有。
他想，爱从来不是用条件可以换来的。
一定是你太苛刻。横竖看不中人。她笑他。
他说，我在爱情里是瞎子。
她歪了头，说：我不信。但是，我喜欢，瞎子。
他顿了下，知道了她的心意。也没有拒绝。如果婚姻是自己的必须，那么杜若未必是个不好的选择。
此后的关系，略有点升格。但也仅止于拉拉手而已。就像哥哥对妹妹也会这么做的，出于爱惜。
家长们却一片情形看好的模样。他知道他们在背后未必不把婚姻提上日程安排。杜若虽在读书，他却已经32岁，必须为这个家留下子嗣。他又一次嘲讽的觉得，他的人生如机器，甚至交配都有定点的安排。
这天的家宴是有点正式的。不再是世交的身份，而是未来姻亲。
他稍微寒暄了下，没说什么话；杜若也没多话，大概害羞。两家大人却笑逐言开，俨然亲家相称。
不久后，他对杜若说：我们走吧。
走？杜若一惊。
他已经站起来，拉了杜若跟家长们告辞，大人们见两人一起出去，自然是没有什么意见。
车开出一阵后，冯至鸣说：杜若，我今晚有个事，我先送你回家。
什么事？比我重要么？
小女孩居然也会问比我重要么，证明也不小。冯至鸣想是不是要编个谎，结果是不。杜若还小，这么小让她承受谎言的伤害显然不大地道。他不知道其实真实有时候比谎言的杀伤力更大。
他说：我家来了个客人，我想去陪她。你知道把客人一个人甩在家不大礼貌。
那为什么不让她跟我们一起共餐呢？
恩，有时候不方便。
是女的？
是的。
杜若抿了嘴，脸微微有些白。过一会，勉力笑道：好，你送我回家吧。我会跟我妈妈说我肚子痛提前回来了。
谢谢你。他说，忽然觉得有点歉疚。
沉默。
不久到她家。她家院子里种满了蔷薇。粉色的花影在月光中参差。馥郁的香气在空中弥散开来。
他们出车。他说：不送你进去了。再见。
她仰着脸呆呆看他，精致的脸容上有一抹月光笼下的阴影。
Min。她叫他的英文昵称。
恩？
刚才我想了一路，那个人，就是那个现在在等你的人，你喜欢她么？她神情有点不安。
他踌躇了会，说：是。
她头很快垂下去了，身子有点颤。
他说：对不起杜若，我，太老了。不见得适合你。
她突抬起头，黑漆漆的眼睛中已经有晶亮的东西。
他有点不忍，女孩子的眼泪对男人来说从来是致命的武器。他控制住波动，说，杜若，你很可爱，跟你一起也很舒服。可你应该有更青春的伴侣，我一直把你当妹妹。
她的眼泪终于控制不住的流下来，但她很快用手抹掉，笑着说：Min，你可不可以吻我一下，以前，我总会想，我就要做你未婚妻了，可你从来没吻过我，是不是不喜欢我。为这个有时候会一晚上睡不着。现在，我知道，你是真的不喜欢我。她眼泪又出来。
他揽过她，抹掉她的眼泪，而后俯下身，吻了她脸颊上那抹忧郁的月光。
她睁开眼，依然忧郁，看了他一阵，转身消失在花丛中。
他仰头，微微叹了口气。天上横空来了一片云，把月遮蔽。风像调皮的孩子一样忽然窜出来，遗下恶作剧的笑声。
语声此刻在他身边，她说只是身体，可是他从来要把心给她。
给过之后再收回时，那心上又该多几条伤痕，却终要无怨无悔。爱情，从来是一个不能去盘算只能纵身跃下的陷阱。
23
赶到家，打开门，屋里一团凝固的漆黑。他不免慌了下，难道她，走了？拧亮灯，看见沙发上有她的手机和外衣，心才定一下。他叫：语声。语声。没回音。跟他玩捉迷藏么？他找。
而后在靠窗的床沿看到两条腿，她居然睡着了，大半个身子滚到了床底下。他一把拖她出来。她迷迷糊糊睁开眼，说：你回了？
他看到地上有一包拆封的薯条，和一本《资本论》，想来是看书的时候睡着了。
怎么看这个？他拿起书。
她说：哦，我以前发过誓，要把《资本论》看完的，正好看到你书柜有，反正没事就看了。可真的是看一遍睡一遍，屡试不爽。困啊，几点了？
十点十分。
到我睡觉点了，我接着睡。
好像很怕我？我让你心烦还是意乱？他含着一抹坏笑懒洋洋说。
她脸噌地红，想起昨晚，自己小兽一样被他紧紧纳入怀里，呼吸相闻，气息相杂，她的身体不争气地灼热，她非常恐慌，试图脱离他的包围，可他力道反加大，那手还不安分的游移。她挣扎着说，别，这不好，我们不要睡在一起。他说，告诉我你想不想我。她说：你呢？他说：还要说么？我现在真的很不欢迎你的朋友。她说，我，我。想告诉他并没有什么朋友，只是跟他开玩笑，止住了。她不想他知道她的渴望。他说，你像块燃烧的小木炭。烫死我了。她将头埋在他胸前，感到非常羞赧，羞赧得想哭。他终于停住了手的放肆，轻抚着她的发，说：我等。其实我们能睡在一张被子下，我已经很满足了，我以前想象过这样的情景，头碰头，肩并肩，像两只潜水艇一样，栖息在夜的港湾，彼此信赖，彼此依靠。多么好。这会我觉得真像做梦。我也觉得像梦。她轻轻说。他说，我们睡吧。最好不要醒。他睡得比她快，不久就有轻微的鼾声传出。她略动了动，抽出了自己。借着淡淡的夜色，她看着他，一张赤诚如孩童的脸，洋溢着吃到糖果的单纯快乐。看得久了，她看出了几分感动。心突然很宁谧，周围散着淡淡的香，仿佛空气中有花在盛开，不久她也迷失过去。
早上，她知道他在看，不敢睁眼，因为羞赧。她莫名觉得自己就像他的新娘，人与人真的好奇怪，只这一晚，抱着睡了一晚，她的心就像注入了什么酵母似的发生了变化。他走后，她呆呆地想是什么，掐了差不多的点给他电话。挂完以后，才知是依恋。就好像一夜之间，他成了你的人，落在你心上，你必须看管好。
此刻，她打他一拳，说：再胡说八道，我要走了。
他捉住她的小手，说，不胡说了，等我很久了？带你去吃饭。
找了家餐馆，吃了个小肚溜圆。
出去的时候，她有了精神。说：不如去看场电影消化消化？他点点头。她说：不要去你们那些俱乐部、会所，偌大的厅就光秃秃俩人。看电影就得看着些后脑勺才带劲的。我们去大华吧，我喜欢大华，座位是沙发，可以躺着看。他又点头。
放的是一部文艺片，非周末，时间又晚，人不算多。三五对情侣，陷在大华那种很有特色的双人沙发里，卿卿我我，本身是戏，影片反成了点缀。
她因为睡得太多，精神实在太亢奋，烂片也看得津津有味。看得兴起，转头想与他分享一番时，发现他居然闭着眼，不知是睡觉还是沉思。
他一定累了吧。白天有那么多事要处理，晚上还要陪她熬夜看电影，自己好像有点说不过去。她呆呆想。
便推一下他，说：你困了？
他睁开眼，说没。
她说，碰巧不大好看，我们回去吧。
他说：一定要看完，其实我喜欢电影，这些虚幻的生活，不比我们的生活有意思多。刚，我。
她说：呵呵，不会对着我想另一个女人吧。
他笑了笑。
她说：是真的？你女朋友？你说你有的。
他不置可否，说：有没有一点不大爽的感觉？又说，别多话了，影响别人。
她说：没人真看，你听不出四周都是可疑的声音。
是的，黑暗中暧昧的气息四处可闻。
他揽过她，说：我们也不要太例外的好。
她倒推了他，说：还没说完呢，你女朋友是谁啊。
你啊。
骗人。
他吻了她一下，说，那你说我们是什么。
看完出来的时候，已到午夜。外面似乎刚下过一点雨。街道上湿漉漉的。橙色的灯光映上去，灿亮灿亮。几个夜行的人依偎着过，倒下一串冗长的身影，周围有些被蒙住的喧嚣。仿佛进了中古画家那些阴郁的画中。
“很奇怪，北京轻易不下雨，可我一来就起劲地下。好像很抬举我啊。你知道我最喜欢哪两样东西吗？细雨和月光。小资吧，秦心说我是个伪小资，专享受那些不要花钱的浪漫，轮到要花钱买的品位，如香水什么的，我一概不喜欢。你呢，你喜欢什么？哦，让我猜猜，男人喜欢的，不就是一金钱，二美女吗。”
他说你是美女么？
她说关我什么事。
他扬着眉说我喜欢的东西，一是语声，二还是语声。
她笑，说：情圣毕竟是情圣，听得我骨头都酥了。你要哄女孩子肯定一哄一个准。
他说怎么没哄上你？
她咬唇，说：那是因为我不是女孩子，我是老女人，皮糙肉厚，外加百毒不侵。
他说：如果这道题让陈剑做，他会怎么回答。
她一下泄气，说：提这个干什么。
他说：其中只有一个是文语声，的确很真实，但你喜欢么？把你跟别的东西并列。
她不作声。低头默默走。不错，事业和感情在陈剑眼里都很重要，在只能取一样的情况下，他将她和别的权衡了一下，不管结果是她输她赢，她都无法忍受自己——一个有人格有尊严的人，像物品一样被掂量。无法忍受。他再对她好，她也无法忍受那一刹那的衡量。
走得很快。
到长安街。她忽然站住。这是一条伤心的马路，曾经有一次，她在这条路上来来回回走了5圈。无知无觉。那时候，她心上最重要的一块东西飞走了。她不知道此生她还有什么可以信赖。
想什么？他站在她身后。一起看一辆公交车笨拙地进站离站。
我曾经从建国门走到复兴门，再从复兴门走到建国门，来回5遍。现在想起来，不可思议。
受了刺激吧。女人的疯狂往往跟男人有关。陈剑吧。他说。
是，他大婚那晚，我报复了他，从你那里出来。就这么走。走到天亮。然后什么事也没有的去上班。我觉得自己很伟大。她哂笑，看着路面，眼神还是透出了当初的伤。
为什么选中我报复？他忽然激切地拉住她胳臂。
她说：对不起。谁叫你把我拉到你那里，谁叫你靠我那么近。
咳，他手一松，自嘲了下，说，不怨你，大概，命吧，我注定认识你，受你折磨。又笑说：其实我不后悔，痛是痛了点，至少让我知道此生还有我可以去追求的东西，我以前一直以为我的人生就这么打烊了，不过现在，大约只是打烊前的最后一笔生意。
她听得难过，手摸索了下，紧紧抓住了他的手。她的手很温暖。就这么一下子，他忽然觉得心又那么活过来了。
“语声，其实，我想过自杀。那一年，我被父亲逼到美国，他用两个保镖束缚我生活时，我想过死，那时候才14岁，人生的美丽还没展开，我却像看到尽头似的失望透顶。其实，我跟别人一样喜欢很多事，想做建筑设计、想学滑板、打游戏、甚至打架，但没一件可以做。我绝望得很，准备跳金门大桥。还想着朝着太平洋的方向还是大西洋的方向，用平行的姿势还是俯冲的姿势，果敢一点还是优雅一点，没施行，因为被盯得很紧，最终连自杀的自由都没有。”
“我一度天不怕地不怕，没什么