约海椿ふ弑匦肓粢庹庵址杩竦男形阉薷础！�
很多年来，看护者中最优秀的是一个没有手指、不能说话的男人。他会静静地走过来，身穿一身制服，那身制服决定了他所需要的唯一名字——权威。他会找到解决问题的最善、最易，也最彻底的方法，纠正疯狂的行为，保护这个有史以来第一个利于生存的系统。几乎利于每个人。
由于仍有少许人——每年有一两个，他们陷在自己设计的圈子里，既不能适应系统，也不忍心毁害系统。这些一直违反法令的人轻视他们的学问，那会毁了他们。最终，要是无法纠正他们的疯狂行为，那会让他们一头撞向系统。
力量的关键放在了这些人手里，他们得维护这个系统。他们过去有很强的动机去憎恨它，现在，他们悔恨吗？
“是的。”克里斯蒂安终于敢问自己这个问题，他回答道。
带着悔恨，他尽着自己的职责；带着悔恨，他逐渐苍老。最后，其他尊敬这个沉默人（因为他们知道他曾经唱过洪亮的歌曲）的看护者，告诉他，他自由了。
“你服务期满。”没腿的看护者笑着说。
克里斯蒂安扬起眉头，似乎在说：“然后呢？”
“流浪去吧。”
克里斯蒂安流浪去了。他脱下了他的制服，但是他既不缺钱，也不缺时间。他流浪到他以前生活过的地方：一条路，在山里；一个城市，他曾经知道每家饭店、咖啡店和杂货店；最后还有森林中的一处地方，那里的屋子由于风吹雨打而土崩瓦解，四十年来无人在此居住过。
克里斯蒂安老了。雷声咆哮，他只想到这是落雨的征兆。他的内心感到忧伤，与其说是因为他觉得他的一生愁苦不堪，不如说是由于他不记得那些歌了。
他坐在附近镇上的一家咖啡店里躲雨，此时，他听到四个少年弹着吉他，演奏技艺很糟，但是他们在唱一首他熟悉的歌。那首歌是他在一个炎热的夏日铺沥青时创造的。少年们不是音乐家，也肯定不是创造者。但是他们发自肺腑地唱着歌，即使歌词是快乐的，每个在场的人无不潸然泪下。
克里斯蒂安在他永远随身携带的便笺上写了一个问题，递给男孩们。
“这歌从哪来的？”
“这是白糖的歌，”这群孩子的头头回答，“这是白糖创作的歌。”
克里斯蒂安扬扬眉毛，做了个耸肩的动作。
“白糖是个筑路工人，他写歌。可是，他已经死了。”男孩回答。
克里斯蒂安笑着，然后他写道（男孩们不耐烦地等着这个哑巴老头走人）：“你们不幸福吗？为什么唱悲伤的歌？”
孩子们对这个问题感到困惑。虽然如此，那个头头还是开口道：“当然，我很幸福。我有份好工作。有个我喜欢的女孩，嗨。伙计，我已经应有尽有了。我有吉他，我有歌，还有朋友。”
另一个男孩说道：“先生，这些歌不悲伤。当然，别人听后会哭，但是它们不悲伤。”
“对，”另一个说，“只是写这些歌的那个人知道。”
克里斯蒂安在纸上飞快写道：“知道什么？”
“就是知道。总而言之，就是知道。”然后，少年们转过身，继续笨拙地弹他们的吉他，继续唱着他们年少未训的歌。克里斯蒂安走到门口。打算离去，因为雨已经停了，因为他知道什么时候该退出舞台了。他转了个身，向歌手们稍微鞠了个躬。他们没有注意到他，但是他们的歌声就是他所需的掌声。他走出了喝彩声，走到了外面。屋外的叶子刚开始变色。
有那么一小会儿，他觉得他听到自己在唱歌。但那只是最后一丝风声，那风疯狂地沿着街上的电线滑行。这是一首狂热之歌，克里斯蒂安从中认出了他自己的声音。
《无脑总统》作者：安妮·沃格尔
方长恕 译
一股耀眼的亮光，把我从睡梦中惊醒。耳边突然响起了刺耳的叫声：“起来！跟我们走！”
我睁开了眼睛，电灯被人打开了，两个警察闯进了我的卧室。一个用枪恶狠狠地对着我，另一个站在门边，警惕地注视着我。
我看了一下表，凌晨三点二十分。
我起床穿上衣服，问：“我洗洗脸，修修面行吗？”
“不行！”回答简单而生硬。
他们押着我走出房门，进入轿车坐定后，一个警察说：
“好，开车！”
“我们到哪里去？”我问。
没有听到回答，只感觉到金属枪筒在我的肋骨上顶得更紧。
我愤怒地提出抗议：“请问，我究竟犯了什么法？”
“少说话！不知道！“一个警察说。
汽车风驰电掣地穿过一排排建筑物，沿着小路转来转去，然后驶上主要街道。我很纳闷，警察为什么平白无故地拘捕我？将要把我押到哪里去？我留心观察小车驶过的路，当到达市政大厅的交通灯附近时，我屏住了呼吸。如果车子向右拐，驶向伦敦市中心，那就意味着我将被带到伦敦警察厅刑侦部，问题将变得十分严重。可是，小车笔直地向前驶去。
不一会儿，车子将我们带到了当地的卫生部。
警察叫我下车。当我迳直走向卫生部青铜色的大门时，警察纠正了我的去路，叫我绕过卫生部的大门，沿着小路，走进了警察局。
我被关进一间牢房里。
环顾四壁，空荡荡的，没有床，没有桌子，只有一张椅子。我下意识地感到，我的囚禁生活开始了。
天将黎明。我强自镇定，按照往日的习惯，做了一下早操，伸伸腿，弯弯腰，然后，躺在地板上。我思绪万千，心乱如麻，静候即将降临到我头上的灾祸。
不一会儿，房门开了，一个穿着制服的警察走了进来，拿着一杯茶。当他看见我躺在地板上时，表现出惊讶。
“这里有椅子。”他指点着说。
“谢谢你的好意，我觉得地板更舒服些。”
他把茶放在一块木板上，这块木板原来钉在墙上，可以放下来当作桌子用。
我又问他；“请告诉我，为什么把我关在这里？”
“很抱歉，我不知道。”
“今天早上走得仓促，我需要盥洗用具。”我说。
“我一定设法使你得到这些东西。”他说着走了出去，锁上了房门。
我坐下来，开始喝茶，这茶出奇地好喝。以前我曾经听说过，监狱里的茶煮沸后寡淡如水，而这次却不相同。也许，警察局的茶要比监狱的好喝些。
那个警察走了好久，仍不见回来。我想抓紧时间做一些事情，但令人恼恨的是，警察无端地拿走了我衣袋里的所有东西。
我开始构思写给《克拉彭信使报》的专栏文章，这篇文章应在今晚交给办公室。我写文章的习惯，是在睡前酝酿成熟，次日清晨一气呵成。但在目前这样的场合下，肚子空空，心事重重，不得不打消构思文章的念头。
当警察拿着肥皂、毛巾、修面用具和热水进来时，我当然感到高兴。
大约七点半时，给我带来了早餐。这一盘子东西，从外观到味道，都象锯木屑，难以下咽。
警察看见了我皱眉苦脸的窘态，说：“抱歉得很，我们未经允许，不能给你吃别的东西。”
“好，”我边说边推开木制的匙子，“我很想知道，为什么带我到这里来？”
“我不能告诉你。十一点钟左右，我带你去见部长。”
“哪一个部长？”
“是卫生部长，在隔壁门道里。到时将有一位福利工作人员陪着你去见他。”
“以前我见过这些人。你们把我折腾来折腾去，不知要搞什么名堂？”
“没有什么名堂，”他极为自信而又礼貌地对我说，“你想看看今天早晨的报纸吗？”
尽管我知道官方报纸不值一读，但为了打发时间，我点头同意了。
时间不知不觉地流逝，那个警察终于进来说，卫生部长约见我的时刻到了。
经过一扇通向两边的门，进入卫生部的院落。沿着铺有地毯的路，将我带到了一间拥有现代设备的小会客间。
部长坐在桌子后边，桌上放着鲜花，墙上有儿童游戏的照片。
他见我扫视了一下照片，就说：“这是些残废的孩子，他们中的每一个，都是十分善良，有趣的。”
他招呼我坐下来，然后递给我一个好象是装纸烟的盒子。我谢绝了。
“啊……不抽烟。”他说着，坐下来态度严肃地翻阅我的卷宗。
我知道，在我的卷宗里，除了记载我发表在报上的一些文章外，没有什么别的内容。
他是一个肥胖的老头，生就一张丑陋、黝黑的面孔，他翻了几页我的卷宗。
“这些日子你感觉身体怎样？”他身子向后靠，摆弄着手指头，透过眼镜注视着我。
我直觉地意识到，这个部长的问话里似乎隐藏着什么不怀好意的动机。于是，我告诉他我的身体很结实。
他不在乎对我的小小试探已经落空，仍用冷峻的眼睛看着我说：
“晤，上月你的医学测验不太好，你的智商下降７．４，发达肌肉的反应差，心脏跳动出现异常的征兆。整个人体测验表明，你感到不自在。”
“我并没有感到不自在。”我说。
“唉，小伙子呀，这是精确的科学测验得出的结论，你的感觉是不确切的。这个结论是由一个专家组精确核对测验以后做出的，你不能不相信科学。”
他的谈话听起来满有道理，似乎无懈可击。
我转过话锋，问：“我可以提问题吗？”
“当然可以，亲爱的小伙子，我能替你做任何事情……”
“为什么今天凌晨三点二十分，我就被警察吵醒，用枪押着我来到这里？你该明白，我是具有合法身分的人。”
“唔……是这样的吗？”他的声音毫无感情。他慢慢抽出一支香烟点燃了它，悠闲地将烟雾吹向天花板，问道：
“你是否经常去想那些从来不会发生的事？”
“不，从来不！我告诉你的是活生生的事实，而不是什么想象或幻觉！”我说。
“你怎么知道？”
“我现在坐在这里就是证据，几小时前我还关在警察局的牢房里。”
我看着他，他不说话。看不出他是默认了此事，还是在暗自构思别的鬼点子。他换了一个话题说：“乔比先生，我要是你，我就要放弃给那些闹独立性的报纸充当撰稿人，那些报纸发行量太少，你的写作天才得不到发挥。我为你感到可惜。”
“你如此说，难道这样就导致了我身体状况的恶化？”我问。
“是的，有些征兆在早期阶段很难被人察觉，但如果你继续按这种方式生活，长此下去，将会给你带来致命的后果！乔比先生，我为你担心，老实说，非常担心！”
“我自己没有这样想。”我说。
“这正是令人担心之处！你自己不知道身体正面临危险。因此，为了安全起见，我为你安排了临时的检查，马上就做。好了，我很高兴这次短短的谈话。以后你如果再想见到我，任何时候都可以。只需挂个电话，我的秘书将安排约见时间。”
他抬起脚来，向站在门口的警察发出了一个暗号。
警察把我交给一个护士，带我走进一个小房间，叫我脱光了衣服，取下手腕上的表，然后进入所谓的检查室。
一个医生模样的人，叫我坐在椅子上，取来一个象车轮样的器械，从后边固定在我的头上。我很快地昏迷过去。
当我从躺着的床上醒过来时，睁开眼睛，只觉得眼前是一片白蒙蒙的浓雾，什么东西也看不清楚。我伸出手指，放在眼跟前，只感到浓雾中点点暗影。
我大吃一惊，这是怎么回事？
“很好，”一个声音在我旁边说道，“你逐渐会习惯的，请安静地躺一会儿。”
我听从了这个柔和的声音的忠告，但不明所以的疑团却在我的心中汹涌澎湃。
不一会儿，我感到两扇微小的窗子在雾中打开，逐渐变大，变得清晰起来。我看见了房间、墙、床的栏杆、门以及涂有柔和色料的天花板，但它们都非常小，好象是从倒拿着的望远镜的一端看出来的，显得遥远而清晰。接着，这两扇窗子逐渐变大，使视野扩大，房间中的一切物体，逐渐恢复到原来一样的大小。
我感到有件东西架在我的鼻梁上。
这声音继续说道：“刚才我给你戴上了一副眼镜。”
我偏转头，看见一个人坐在我旁边，穿着白大褂，耳上戴着一个小助听器。这是一张聪敏、漂亮的脸。
“可是我根本不需要眼镜。”我抗议说。
“你过去不需要，而现在需要它了。因为你眼睛里的眼球已被取走，换上了人工的晶状体。没有眼镜，你看东西会很困难。”
“这一切是为什么？”我很愤怒。
“请不要激动，激动只会给你增加痛苦。这一切嘛……是为了使你摆脱痛苦。”
我气得浑身颤抖。我的脑海里浮现出今天从凌晨到现在所发生的一切，我想起了我同卫生部长的谈话，一定是他干的勾当！这位政府工作人员竟干出如此卑鄙的勾当！
“部长已经向你谈了，”这位穿白大褂的人继续说，“你有一种不好的习惯，总想去过问不该你管的事。你应该知道，言多必失。除非你是警察当局的人，否则你就不该乱管闲事。”
“你是说在报上发表文章，批评执政当局的错误是乱管闲事？由于我关心公众的利益，你们就给我挖了眼睛，配了眼镜？”
“我只是一个警医，我按照命令行事。据我所知，这种眼镜只能使用一段时期，到时你如要换配眼镜，你必须得到卫生部的准许。”
“若是这样，那我得十分小心，不要过早弄坏这副眼镜。”我说。
“恐怕由不得你。这种眼镜是用特殊材料做成的，无论你如何精心保养，经过一定的时间它就会自动失效，你不想换眼镜也必须换！”
“一个多可怕而讨厌的发明！”
“不能怪罪这个发明。起初，这位发明人发现这种眼镜没有什么用处，就主动放弃了。可是后来‘效力之国’当局发现了它，给它排上了用场。”他解释说。
“顺便说说，你以前在外边是否看到过有些人戴着这种眼镜和助听装置？”他接着问我。
“是的，看到过许多人。但当时我没有在意。”
“他们跟你一样，并不是先天性的视力和听力有病的人，是警察当局强加给他们的。”
“可为什么他们不提出控告？”我问。
“谈何容易！只要他们稍有举动，马上就会丢掉工作，连吃饭、居住都成问题，甚至性命也将受到威胁。所以，他们不得不忍气吞声地接受当局的控制，打发可怜的日子。”
“他们难道不能团结起来，推翻这种统治？”
“要知道，他们的统治是建立在集团生产、中央控制、教育、娱乐以及告密等基础上的，每一人都跟这种统治有牵连，人们摆脱不了这个庞大而严密的蜘蛛网的控制。”
我望着这位警医，心里逐渐对他产生了好感，因为他能直率地道出本来不该他说的话。
“你的这番谈话，使我感到惊异。作为一个警医，你竟对我这种人说了这些话。”我说。
“没有什么值得奇怪的，”他说，“你不正是科林·乔比吗？你不正是经常给很有社会影响的报纸撰写文章的那个人吗？”
“正是，但你是怎么知道的？”
“我是由于职务上的原因知道你的。”
我沉默下来，心里对他的话作出评价。他是