我再也控制不住自己，不顾警官的阻拦，死命扑过去趴在残缺的手儿奈的躯体上痛哭起来。你就在我旁边一起嚎啕大哭着。我们两个人的衣服都被手儿奈的鲜血染红了。
突然之间，你抱起了手儿奈残缺的身体，疯狂地向月台外面跑去。你的这个举动让在场的所有人都大吃一惊，一时间连警官们都怔住了，隔了一会儿才有人反应过来，然后大家纷纷追了出去。抓住你的时候，你已经快要跑到出站闸机口了。而且即使好几个人抓着你，也很难吧手儿奈的身体从你手上夺下来。
“手儿奈……手儿奈！”你一边哭，一边不停地吻着满是血迹的残缺肢体——现在回想起来，那的确是一副怪异的场面。但是在当时，至少我自己并不觉得这其中有什么怪异的地方，因为我也是同样把自己的脸贴在手儿奈的一条腿上，真心希望这样的做法能让她复活。
然而手儿奈已经不可能复活了。
根据目击者的描述，手儿奈一直恍恍惚惚地走在月台边上，连地铁开过来也没有注意，结果被地铁带起的气流卷落到了铁轨上。另一方面，警方并没有发现遗书之类的东西，而且手儿奈原本就是越好了要在这里和我们见面的，所以警方认为基本上可以排除自杀的可能性，于是将之定性为一起事故。但这只是由于缺乏有力的证据而不得不作出的判断罢了。事实到底是什么样子，大家都不知道。
为手儿奈举行葬礼的时候，她的父母都像是失去了理智。不过后来据我的朋友们说，当时你我两个人才更像是失去了理智。我们不知道到底在想什么，居然试图抢出手儿奈的棺材逃走——然而我却完全不记得有这回事了……
葬礼之后的一个多月里，我的生活仿佛失去了所有的目标，每天都在浑浑噩噩的状态中度过。说实话，我就仿佛没有经历过那段时间一样，记忆中没有留下一点印象，只记得自己每天都想在梦里似的，在路边的椅子上呆坐，在公园的垃圾箱里翻找，在空荡荡的地铁站里睡觉，即使偶尔回到宿舍里，我的一举一动也像个呆子一样。
然而，终于有一天，我重新找回了我自己。我不知道那是怎么发生的，我只是突然看见自己被埋在宿舍里堆积如山的垃圾当中，几乎连转个身都困难。我自己当时还紧抱着一个塑料瓶，像是抱着无比重要的东西。瓶子里装着淡黄色的液体，我打开来闻了一闻，一股骚臭扑面而来——居然是我自己的尿。我差点要呕吐出来，赶快跑到卫生间里去把尿液倒掉。
从卫生间里出来，我看着垃圾场一样的宿舍，奇怪自己为什么会弄成这个样子，然后我就想起了手儿奈的事情，于是又开始哭起来。我哭着哭着，突然之间又想起了你。连我都成了这副样子，我不知道你会做出什么更加不可理喻的事情，于是我就穿着满是血迹和泥污的衣服，急匆匆地向你住的公寓跑去。
你的房间没有上锁。
“血沼！”我一边喊着一边冲进你的房间。
房间里并不像我想像的那样乱得不成样子，不过也不是说井井有条，只是像一般男生宿舍常见的那种混乱罢了。我在房间里没有看见你，只是听到从浴室里传来阵阵的水声。
我走过去，打开了浴室的门。
在扑面而来的恶臭中，我看见你躺在浴缸里，浴缸里黑黢黢的水直没过你的腰。
“血沼！”我抓住你的肩膀摇晃着，“还活着吗？认识我吗？我是小竹田啊！”
你脸上是一副呆滞的表情，过了半晌，你才渐渐意识到我的存在，露出惊讶的样子。
“是小竹田？！你怎么……怎么穿成这个样子？”你一边问，一边从浴缸里站起来。
“我们两个人一直都在梦里啊！”
“梦？”你低下头，像是在思考着什么问题，“啊，对了，原来是梦啊。原来那些事情全都是做梦啊。”
你的脸上露出了幸福甜蜜的表情。
“不是，那些事情不是梦！”
“什么，不是梦？！”你突然大叫起来，又一次滑到浴缸里。
“够了！”我也大叫着，“你不能再这样子了！人生不是才刚刚开始吗？”
“刚开始？哪里是刚开始？我的人生已经结束了！手儿奈就是我的人生啊！”你突然抬起头瞪着我，眼睛里有让我不寒而栗的光芒，“是你，都是因为你！”
“你在说什么？”
“是你把手儿奈夹在我们两个中间！就是因为这个她才会自杀的！”
“不是自杀，是事故！”
“都一样，让手儿奈精神恍惚，以至于从月台上摔下去的不就是你吗？”
“为什么指责我？你不是一样有罪吗？”
“为什么要把我的手儿奈夺走？”你紧紧抓住我的手腕，几乎连血流都被你掐住了。
“手儿奈原本就是我的恋人，”我试图甩开你的手，“夺走她的人是你。”
“是你抛弃了手儿奈！为什么，你为什么抛弃她？你要是没有抛弃她，她就不会和我交往，那她现在还会活着！”
“……别说了！”我无法回应你的这项指责。确实，手儿奈是因为我抛弃她才会死的。我一直都知道这一点，但一直都不敢面对这一点，“别说了，求求你别说了。是我不对，原谅我……”
“不能原谅。这是你欠我的债，很大的债。”你忽然平静下来，微笑着说，“这份债，要用你的一生来偿还。”
你突如其来的平静比刚刚的疯狂更让我感到恐惧。但是反过来说，这样的恐惧也激发了我自己的狂性。
“好，你说吧，我要怎么做才能偿还你？”
你放开了我的手，抱起胳膊，一动不动地坐在浴缸里。你的眼光并没有看着我，而是凝视着浴室半空虚无的一点。你就那样子一直呆坐着，一坐就坐了一个钟头。你动也不动一下，我以为你又陷入哀莫大于心死的状态了。
“和我一起去参加医学部的入学考试。”
我怔了一下，没有明白你的意思。
“医学部的考试难度很大，”你没理会我，自顾自地往下说，“我没有把握肯定自己一定能通过。但如果两个人一起参加，至少成功的可能性比一个人的时候来得大。下一次考试的时间太紧了，没有办法做足够的准备，不过下下次，再下下次的考试说不定就可以准备好参加了。”
参加医学部的考试和手儿奈有什么关系？我不明白。我猜那只是你头脑中妄想的一种表现吧。但我还是按照你的要求，开始着手准备参加考试。无论如何，对我自己来说，失去了手儿奈，也等于我失去了人生目标，从现在起，以后究竟要做什么，我自己反正也没有心情去决定——既然自己无法决定，那就让你替我决定好了。
突击学习非常辛苦。不过我本来就是抱着一种赎罪的心态参加学习的，所以并不在意那些辛苦，反而以一种近乎自残的方式学习着。
然后就是考试。
考试的结果，我通过了。而你没有。
你又来到了我的宿舍。
“计划不得不作些改变了。我留在学校里继续做我的研究，你一个人在医学部研究如何拯救手儿奈。”
我的泪水涌上双眼，只能尽力强忍着不让它流出来。
“血沼，太晚了。到现在这个手，不管什么样的医学手段都无法拯救手儿奈了。”
你猛地冲上来，一拳把我打得飞了出去。我慢慢从地上爬起来，重新走到你面前。
“现在这个时候还不晚！”你的鼻子里淌出两条血痕，我不知道那是不是你极度愤怒的缘故，“本来就是你的原因才导致了这一切，你有什么资格说太晚了？”
“是的。可是，要让手儿奈的灵魂安息，这已经不是医学能够解决的问题了。”
“我说的是拯救手儿奈，不是说让她的灵魂安息！”
你从口袋里拿出一个灰黑色的塑料袋，袋口紧紧地捆着，防止里面半液体状的东西流出来。
“拿着。”
“这是什么？”我刚一问出口就明白了。
“是手儿奈。如果医学十分发达的话，就能把她救活。”
我抬起头，凝视着你。
“血沼，你好好听着：手儿奈已经死了。”
“还不一定。你在医学部做研究的时候，说不定可以找到救活她的方法。”
“死了的人不会再活过来。更何况，手儿奈的大部分都已经烧成灰了。”
“手儿奈就在这里。就算手儿奈的大部分都已经烧成灰了，这里仍然是手儿奈。”
“这个不是手儿奈。”
“不，就是手儿奈，”你说，“我一直都记得自己是怎么把她救出来的。”
我知道自己无法说服你。你已经疯了。要让你理解这腐烂的肉块不是手儿奈，那是比登天还难的事情。然而很诡异的是，在你疯狂的坚持下，我竟然也开始把这肉块当作手儿奈了。
是的，因为这肉块里有手儿奈的遗传基因。
我知道可以根据遗传基因来确定一个人的真实身份。所以在理论上，只要有遗传基因，就应该可以将手儿奈复原出来。这就是所谓人体克隆技术。虽然直到今天，世界上也还没有任何有关成功的克隆人类的报告，但至少在理论上这种事情并不是不可能的。之所以至今都没有这方面的报道，很大程度上也许只是因为无法解决伦理方面的问题。如果真是这样，那还是有希望的。
你握住了我的手。血从你的鼻子里滴到我们握着的手上。你没有理会。我也没有去擦它。
“拜托你了。我也要继续努力。”
“你？”
“是。我有我的考虑。”你仿佛想说什么，但最后只是说，“如果你失败了，那就只有我能拯救手儿奈了。”
你离开了我的宿舍。
随着在医学部的学习不断深入，我也渐渐恢复了理智。我终于意识到，克隆手儿奈是一件完全没有意义的事情。
从最理想的角度说，即使克隆成功了，那也不会是原来的手儿奈了。我所克隆出来的，仅仅是具有着相同基因的陌生人而已。一个人之所以成为一个特定的人，并非单纯是由遗传基因决定的。明显的例子是：同卵双生子就具有完全相同的基因，但仍旧具有完全不同的人格。所以即使真的制造出和手儿奈一模一样的婴儿又能怎么样呢？就算那个孩子是用手儿奈的细胞培养出来的又能怎么样呢？无论如何，那应该是一个全新的人生开始了，你或者我，又有什么权力去规定她的人生呢？
我把手儿奈的残片扔掉了。
第四章
三十年过去了。
这时候的我已经当上了医学部的教授。至于你——从三十年前的那一次见面之后，我就再也没有见过你，只是听传闻说，你参见了博士课程的进修，但最后并没有获得博士学位。据说，你在做毕业设计的时候丝毫不理会导师的指导，完全按照自己的想法搞研究做实验，所以最终被学校除名。在那之后，我便再也没听到过关于你的任何消息。
然而突然有一天，你到大学里来找我了。
“很久不见了，小竹田，”你看上去老了许多，比实际的年龄还要老上十岁的样子，“手儿奈治好了吗？”
我心里咯噔了一下。难道你这三十年一直都是在妄想中度过的吗？
你从脏得已经看不出本来颜色的大衣口袋里拿出了手儿奈的照片。照片已经发黑了，可你看着照片，脸上还是露出了幸福的笑容。
“啊，那个……”我不知道说什么好。
“还没有成功吗？果然如此……没关系，本来就不是很容易的事。何况你还要先做好自己的工作。”你坐到教授办公室的沙发上，“你好像已经当上教授了。”
“运气好罢了。”
“是吗？不错吧……我的运气就太差了，到今天连吃饭的地方都没有着落，住的地方也没有啊。那个，你，结婚了吧？”
“唔唔，二十年前就结婚了。有两个孩子。”
你突然站起来，伸手抓住了我的胸口。
“你果然就是这么个家伙！总是先考虑自己的事情……算了，这样也不错。”你放开手坐了回去，“这样的话，你也能专心做研究了。那么，研究的结果呢？很难取得进展？”
我向你说明了研究中止的情况，也向你解释了我中止研究的原因。当然，我是带着忐忑不安的心情说明的。
我不知道一直陷于妄想的你会不会被我的分析说服。
“原来如此，”出乎我的意料，你居然一点都没有发怒，反而笑嘻嘻地说，“我本来也没有抱什么希望。”
我露出惊讶的表情看着你，你忍不住笑起来。
“那显然不是医学能够解决的事情。从一开始我就没有对你存有期望……啊，你先别生气。”你看着我目瞪口呆的样子，“通过医学的手段拯救手儿奈，存在着好几个问题。首先，手儿奈的残片里能不能提取出她的有活性的遗传基因，能不能用这个遗传基因克隆出一个新的手儿奈，这都是有疑问的。因为残片里的细胞死亡很久了，虽然我自己不肯承认，但我也知道从它里面十有八九无法得到有活性的遗传基因。另一方面，就算肉体克隆成功了，我们也还面临一个如何克隆手儿奈的意识的问题。毕竟对于一个人来说，最重要的不是她的肉体，而是她的精神意识。而关于这个克隆意识问题，实际上首先就是要搞清楚人类的记忆到底保存在什么地方。如果是保存在灵魂里，那么就不得不去捕捉人类的灵魂；如果是保存在大脑当中，那么就不得不去复原所有神经细胞的状态……无论如何，要想做到这些，几乎根本就是不可能的事。”
说道这里，你停下来沉默了一会儿，然后才接下去说：“但是还不到彻底绝望的时候。医学方法不行，不代表别的方法也不行。如果我的理论正确，那还是有希望的……小竹田，你能帮我一个忙吗？”
“帮什么忙？”
“你这所大学的附属医院里有神经科吗？”
“有。”
“那么，我想看看患者的病历。”
“什么！”我“禁不住提高了声音，“你疯了！这是犯法的！”
“别大惊小怪。我又不是要看患者的名字或长相，只是想看看患者的症状和大脑内部状态的相关记录罢了。”
“我的专业既不是神经科，也不是脑外科。你的要求我做不到。”
“我不需要全体患者的资料。合适的话，只要一两个人的纪录就够了。我想要的只是那种患有时间知觉障碍症的患者的资料。”
“时间知觉障碍症？”
“对。你和我都具有正常的时间感知能力。昨天之后是今天，今天之后是明天，诸如此类。之所以会有这种感觉，应该是由大脑来判断完成的。但是有些人不具备这样的能力。他们可能会把今天同前天直接联系在一起，也可能认为今天之后就是后天，于是他们就会无法预测昨天还没发生的事情，或者经常会想起明天曾经发生过的事情。”
“啊，我明白了，你说的是精神分裂症中的一种。找你描述的症状看起来，应该是记忆障碍或者是妄想症什么的。”
“为什么说是妄想症？”
“因为没人能回到过去，也没人能跳到未来。而且，在患者头脑中想像出来的那些‘明天曾经发生的事情’，实际上到了第二天也并没有发生。所以那些当然就是妄想了。”
“你确定？那些患者的记忆和未来实际发生的事情从来都不相符合？”
“嗯……那倒也不是。不过即便发生这样的事，也是极偶然极偶然的，完全可以用极小概