太阳。
“预兆，预兆……”
一间小屋坐落在小路对面，一群孩子在野草丛生的庭院里做游戏。走廊上，一位黑人妇女满脸皱纹，吸着烟斗。不时有涕泪纵横的孩子来到她面前，在小屋走廊的祖母法庭上起诉，那妇女随便安慰几句或训斥几句之后，便继续一声不吭地注视着孩子们。玩耍。
不久，有个孩子注意到了站在马路对面的老乞丐，立刻喊道：“快看，快看！是老拉撒路①，阿姨说他就是那个老麻风病人！就是主耶稣救活的那个麻风病人！快看！麻风病人！麻风病人！”孩子们一拥而上，来到破旧的栅栏边。
【① 拉撒路，《圣经·约翰福音》中的乞丐，患麻风病，死后4日耶稣使他复活。】
老乞丐怒气冲冲地盯着他们。过了片刻，他又继续沿路向前走去。一颗石子落到他脚边。
“嗨，麻风病人……”
“阿姨说，主耶稣使他复活，他就站起来了。快看他！唷！他还在找让他复活的主呢！阿姨说……”
又一颗石子落到乞丐身后，但他没有回头。那个老妇人睡眼 惺忪地点点头，孩子们又回去玩游戏了。沙尘暴越来越严重。
古老的修道院对面公路的一侧，一座由铝和玻璃建造的大楼顶上，一名修士正在提取风的样本。他用抽风机吸入满是灰尘的空气，然后将过滤的空气导入地面的空压机。修士看上去年纪不小，不过还未步人中年。他红色的胡茬像是被电击过，上面挂满了灰尘，宛如倒挂的网。他时不时不耐烦地抓上一把。有一次，他还将下巴伸进吸气管一端，结果大声咕哝了几声，还在自己身上画十字。
压缩机的马达咯咯几下，停止了转动。修士关掉抽风机，断开导风机管子，拉着这些装置穿过屋顶，进入电梯，灰尘遍布各个角落。他关上门，按了下楼的按键。
到达实验室，他看了一眼压缩机仪表已经达到了“上限”他关好门，脱下修道服，抖去上面的尘土，挂在挂衣钉上，并用抽风机在上面吸了一遍。然后，他来到实验室工作台尽头的钢板水池边，打开凉水，让水到达水槽200JUG刻度处。他把脑袋伸进水里，冲洗胡子和头发上的灰尘。水冰凉冰凉。满头湿淋淋的修士朝门口张望了一下。估计此时不会有什么人来，他脱掉内衣，爬进水池，打个哆嗦，叹了口气，然后舒服地把背往后一靠。
突然门开了，修女海伦妮从外面进来，手里端着一盘新的玻璃器皿。修士一惊，从水池中跳了起来。
“乔舒亚修士！”
修女尖叫一声，五六个烧杯打碎在地。
修士慌忙坐下，水花四溅。
修女海伦妮语无伦次地尖叫着，将盘子往工作台上一扔，一溜烟地跑了。
乔舒亚跳出水池，没来得及擦干身子，甚至连内衣都没来得及穿就披上修道服。当他来到门口时，发现修女海伦妮早已跑出走廊……也许早就出了大楼，往旁边小巷中的女子教堂跑去了。他感到窘迫万分，强打精神继续工作。
他清空抽风机，取出小玻璃瓶中的灰尘样本，再把瓶子放到工作台上，戴好一副耳塞，把瓶子放在离辐射计数器检测仪一定距离的地方，他看着手表，仔细倾听。
压缩机有一个内置的计数器，他按下“重新设置”按钮，飞速跳动的小数字归零之后开始重新计数。过了一分钟，他关掉计数器，将读数记在手背上。这里面大部分是过滤和压缩的清洁空气，当然也含有一点杂质。
下午，修士关好实验室的门，来到下面一层办公室，把数字写在挂图中。他审视着不断高涨的数字线条，茫然不解，接着坐到桌边，打开可视电话。他摸索着拨号，一边盯着墙上数字挂图。屏幕闪了一下，电话响起信号音，屏幕抖动着聚焦，渐渐出现一张桌子，桌边有一张空椅子。没过多久，一个人坐到椅子上，望着屏幕。
“我是泽尔基院长。”院长咕哝道，“哦，乔舒亚修士啊。我刚想打电话给你。你刚才是不是洗澡了？”
“是的，院长大人。”
“你至少应该脸红！”
“是红了。”
“噢，可屏幕上看不出来。听着，在公路靠修道院这一边，我们的大门外面有一个标志，当然，你应该看到过吧？上面写着：‘女士们，请注意。请勿进入，以免……’我就不说了。你看到过吗？”
“当然，大人。”
“你应该在标志的这边洗澡。”
“好的。”
“冒犯了端庄的修女，你应该感到羞愧。可我注意到你毫不惭愧。听着，只要你经过水池，我猜你肯定忍不住要跳进去，脱光了游上一回。”
“谁告诉您的，大人？我是说……我只是在水里躺了一会儿。”
“嗯……是吗？没关系。你打电话找我什么事？”
“您让我打电话给斯波凯恩。”
“噢，对，那你打过了吗？”
“打过了。”修士咬了一下嘴角被风吹裂的干燥皮肤，不安地停顿一下，“我和莱昂内神父谈过，他们也注意到了这一点。”
“不断上升的辐射读数吗？”
“不完全是。”他又犹豫了。他不想说。某些事实一说出来，感觉像会放大它的存在似的。
“呃？”
“这与几天前的地震有关，是由那个方向的上层气流带过来的。总的来看，像是在低海拔地区百万吨级爆炸所形成的辐射微尘。”
“唉！”泽尔基不禁叹息一声，用手蒙住双眼，“你是在告诉我，撒旦已经降临了？”
“千真万确，大人。恐怕，是一种武器。”
“没有可能是工业意外吗？”
“不可能。”
“但如果是战争爆发，我们该知道的。或许是非法试验？不过也不可能。要想测试的话，可以到月球的另一边，或许去火星更好，那里就不会被发现了。”
乔舒亚点点头。
“那么这到底意味着什么？”院长接着道，“算是演示？威胁？警告？”
“我只能想到这些。”
“这样的话，防卫警报就说得通了。不过，新闻里什么也没有透露，只有谣传和拒绝评论。同时亚洲方面也毫无反应。”
“但要是发射的话，侦察卫星肯定会报告。除非虽然我真的不想说，可是除非有人发现新方法，可以让空对地导弹绕开卫星，击中目标后才能探测到。”
“这可能吗？”
“有这种传闻，神父。”
“政府知道的，肯定知道。至少内部有些人知情，可我们却一无所知。一群疯子！这世界处在危机中五十年了，都已经习惯了。五十年啊！我在说什么呀？世界一开始就处在危机中，都已经习惯了……但到现在毕竟半个世纪了，几乎让人无法忍受。看在上帝份上，这一切是为什么呢？根本的原因、紧张局面的本质是什么？政治观点？经济？人口压力？文化和信仰的差异？问不同的专家，就会有不同的答案。现在撒旦又回来了。难道人类天生就没有理智吗，修士？假如我们生来就疯狂，那上天的希望又在哪里呢？光凭信念？难道没有吗？哦，上帝宽恕我，我不是那个意思。听着，乔舒亚”
“什么事，大人？”
“等办公室一关门，你马上回到这里来……那份电报……我只能派帕特修士去城里让人翻译，然后用普通电报发出去。等答复来的时候，我希望你在身边。你知道那是关于什么的吗？”
乔舒亚修士摇摇头。
“是关于《逃离地球计划》的。”
修士的脸色渐渐变得苍白。“实施了吗，大人？”
“我正想了解计划进展情况，别向任何人提起此事。当然，也与你有关。等事情办完了，就来这里见我。”
“好的。”
“愿主与你同在。”
“愿主与您的精神同在。”
电路断开了，屏幕黯淡下去。房间里并不冷，但乔舒亚却禁不住浑身颤抖。他透过窗户，望着窗外尘烟缭绕。
黄昏提前降临了，举目只看到公路边上的风沙防护栏。一队过路卡车开着头灯，灯光在尘雾里形成一圈圈光晕。不久，他发现大门边站着个人，门口通往收费站的车道敞开着。每当一排排车灯闪烁而过，人物的轮廓便依稀可见。乔舒亚不禁又颤抖了一下。
从轮廓中不难看出是格拉莱斯夫人。在能见度这么差的情况下，其他人也不可能被认出来，然而她，左肩上束着个兜帽，一个脑袋歪向右边，使她的轮廓独一无二，让人一看就知道是格拉莱斯老嬷嬷。修士拉上窗帘，打开电灯。他对老妇人的残疾并不感到厌恶，世界对这种基因灾难和基因闹剧已经无动于衷了。乔舒亚自己左手上仍留着小伤疤，这是在他幼年时切除那第六个手指后留下的。这份烈火灭世的遗产他暂时宁愿忘掉，卖西红柿的格莱拉斯夫人是其更明显的继承人之一。
他用手指拨弄着桌上的地球仪，转动它，太平洋和东亚一闪而过。哪里？准确地在哪个位置？他以更快的速度转动地球仪，一次又一次轻轻地拍打，球体转得犹如赌博用的轮盘，越来越快，直至大陆和海洋混为一体。女士们，先生们，请下注吧，押哪里？突然，他用大拇指按住地球仪。一道杠：印度输了。夫人，请收好您的筹码。这个预言简直太荒诞了。他又转动地球仪，直至地轴底座格格作响，“日子”转瞬即逝……反方向转，他突然想到。如果盖亚女神①是以相同的方向旋转，太阳及其他经过的风景就会西升东落。从而逆转时间？和我同名的人会说：哦！太阳，别朝基遍②移动，哦，月亮，你也别朝山谷移动一一那个乔舒亚把这套把戏耍得真是出神入化，的确，这种本事如今这个年代也有用。哦，太阳，后退吧，哦，还有你，月亮，从你的轨道往回转吧……他朝相反方向转动地球仪，仿佛在企盼着地球的幻影也能拥有时间坐标③，让时间后退。几十万次的旋转或许能够将地球带回到烈火灭世的时期，最好用马达，将地球转回到人类起源的时候。他用大拇指再次将地球仪停住。
【① 希腊神话中的大地女神。】
【② 《圣经·约书亚记》中，希伯来人领袖约书亚要求太阳、月亮停止移动。】
【③ 希腊文用Chronos和Kairos表示时间。Chronos是以时钟计量的时间，是有关前后的时间，是量的时间，是历史的线；而Kairos则是恰当的时机、正确的时刻，是质的时间，是历史上的一些“点”。】
他还留在办公室，又一次害怕回“家”。“家”就在公路对面，在那些古老建筑物闹鬼的厅堂里，那里的墙壁用石头砌成，都是十八个世纪前文明消亡时混凝土的瓦砾。穿越公路到达古老的修道院如同跨越千万年。这里，在用铝和玻璃建造的现代大楼内，他是一名技师，在工作台边，事件只是观察的现象，只需要研究其产生的方式，从来用不着质疑其原因。在公路的这一边，撒旦的堕落也只是从辐射计数器嗒嗒声中、从地震仪的记录笔的突然摇晃中，通过冷冰冰的算法推断而出的。然而，在修道院中，他就不再是技师；在那里他只是基督的一名修士，莱博维茨修道院中的一名搬书人和记忆人。那里，问题会是：“为什么，主啊，为什么？”但问题已经出现，而且院长已经下令：“来见我。”
乔舒亚伸手拿过行李，去响应他的精神领袖的号召。为了避开格拉莱斯夫人，他选择穿过地下人行通道。毕竟，现在与这位双头老太婆交谈不是时候。
第二十五章
秘密的堤坝已经破裂。几个大胆的荷兰男孩被愤怒的潮水卷走；这股怒潮把他们从德克萨卡纳那直接冲回农庄故土，使他们远离流言蜚语。其他人仍坚守岗位并试图封堵新的漏洞。然而，风中飘落下了某些同位素，于是贻笑大方的顺口溜传遍街头巷尾，头号大标题大声疾呼：撒旦降临了。
且看国防部长，制服整洁，化妆自然，从容镇定，又要面对新闻界的老朋友们了。这次记者招待会向整个基督教联盟转播。
女记者：在事实面前，阁下显得相当平静。最近发生了两起违反国际法的事件，按照条约的定义均可视为战争行为。难道战争部一点都不担忧吗？
国防部长：这位女士，你应该很清楚，我们这里没有什么战争部，我们只有国防部。而且据我所知，违反国际法的事件只发生过一起。是否请你告知另一起事件？
女记者：哪一件您不知道……是伊图湾的灾难，还是遥远的南太平洋上的导弹发射警告？
国防部长（突然严厉起来）：这位女士当然没有煽动公众之意，但是你的问题如果不可靠，那就是在支持那些亚洲国家完全错误的指控，即所谓的伊图湾灾难是我们的武器试验造成的，而不是他们造成的。
女记者：如果我的问题支持他们，那请您把我扔进监狱好了。我的提问依据的是近东中立组织的报告，称伊图湾的灾难是亚洲、地下武器试验失控所造成的。这份报告还指出，伊图湾的试验被我们的卫星探测到，我们立即做出回应，在新西兰东南部发射空对地导弹，以示警告。但是，既然您提出来了，那么伊图湾的灾难是否也是由我们的武器试验造成的呢？
国防部长（强忍怒气）：我赞赏新闻报道的客观性要求。可是提到陛下的政府故意违反……
女记者：陛下只是一个十一岁的男孩，称“陛下的政府”不仅老套，而且无再甚至是卑鄙！企图推卸你们自己的责任，你们在事实面前拒不认账……
主持人：女士！请注意您的措辞……
国防部长：算了，算了！女士，如果你一定要把那些荒谬的指控奉为至宝，我只能断然否认。所谓的伊图湾灾难不是我们的武器试验造成的。我也没有听到其他任何在近期爆炸核武器的消息。
女记者：谢谢。
主持人：我注意到《德克萨卡纳星球观察》的编辑想提问。
编辑：谢谢。我想请问阁下：伊图湾到底发生了什么事？
国防部长：该区域没有我们的移民；上次世界性危机期间，外交关系中断，从此以后，那里已经没有我们的观察员了。因此，我只能参考间接的证据，以及一些相互矛盾的中立组织的报告。
编辑：可以理解。
国防部长：很好，那么，我的印象是，有这么一次地下核爆炸百万吨级的它失控了。很明显是某种试验。不管是武器，还是像某些亚洲边缘“中立国”声称的，是试图改变一条地下河的流向总之是非法的，其邻国目前正准备向国际法庭提出抗议。
编辑：有爆发战争的危险吗？
国防部长：我想这种危险性不大。当然大家也都知道，我们的武装部队中有几支特遣分队，国际法庭可以随时征召，为执行其裁决提供保障。尽管我个人认为没有这个必要，但我不能代替国际法庭发言。
记者甲：可是亚洲联盟已经威胁，如果国际法庭不对我们采取行动，他们就立刻全面打击我们的太空设施。要是国际法庭动作迟缓，会出现什么样的情况？
国防部长：至今还没有收到明确的通牒。依我看，威胁是针对这些亚洲国家内部的。他们表面上这么做，只是为了掩盖他们在伊图湾所犯的错误。
女记者：拉格尔阁下，今天，您还坚信母性吗？
国防部长：我希望，母性对我的信任至少能像我对母性的信任一样忠诚持久。
女记者：我相信，至少这是您应得的。
记者招待会的现场直播信号由距地球两万两千英里的