猓⑽苏凑醋韵玻馐俏裁矗磕阄裁椿骋晒ィ踔撂岢錾弦淮拿鞑⒎侨死嗨丛欤课瞬槐匚∷堑慕袒蛘咚担悴幌胫蛔鲆桓觥⑾终摺醯媚阋部梢宰鲆桓觥煳镎摺俊�
阁下低声诅咒。“这些记录应该交到有才能的人手里。”他气愤地说，“这太可笑了！”
电灯“噼啪”一声灭了，不是由于机械故障，而是转动发动机的见习修士们停止了工作。
“取蜡烛来。”院长命令道。蜡烛拿来了。
“下来，”保罗师对梯子顶部的见习修士下令，“把那东西拿下来。科恩霍尔修士呢？科恩……”
“大人，他刚才去了储藏室。”
“嗯，把他叫来。”保罗师又转向学者，把在克拉雷特修士行李中发现的文件递给他。“看看吧，要是你借着烛光能辨认出来的话。哲学家先生！”
“统帅的法令？”
“看吧，为你珍爱的自由开心吧。”
科恩霍尔修士悄悄地来到地下室。他捧着沉重的受难像，因为要替新奇的电灯腾地方才把它从拱门顶上取了下来。他把圣像递给保罗师。
“你怎么知道我要这个？”
“院长大人，我只是觉得是时候了。”他耸耸肩。
老人爬上梯子，把十字架重新挂到铁钩上。耶稣像的金子在烛光的辉映下闪闪发光。院长低头朝修士们大喊。
“今后，谁在这个隔间看书，就让他在基督的光下看！”
等他爬下梯子，塔代奥阁下正把最后一些文件塞入大箱子，以便于将来整理。他谨慎地瞥了一眼牧师，没有开口。
“你看过法令了？”
学者点点头。
“万一遇到什么不测，你想要在这里寻求政治庇护的话……”
学者摇摇头。
“你刚才说，我们的记录应该放到有才能的人手里，我能否请你说得更清楚一点？”
塔代奥阁下低下头。“那是一时的气话，神父，我收回。”
“可你还是这么想的。你一直都是这么想的。”阁下并未否认。
“那我恳求你替我们求情，也没什么意义了。军官们会对你堂兄说这个修道院是一座很好的军事驻地，本来想请你在那种时刻为我们说几句话的。现在只想请你转告他，当我们的圣坛或《大事记》受到威胁的时候，我们的先辈们曾毫不犹豫地进行过武力反抗。”院长停顿一下。“你是今天走，还是明天走？
“我想，今天比较好。”塔代奥阁下小声说。
“我让人准备一下。”院长转身要走，又停下来和蔼地补充道：“请你回去以后，给你的同事们捎个信。”
“当然可以。您写好了吗？”
“不用，带个信就行。你就说谁想来这里学习，我们随时恭候，不过这里的灯光条件不太好。特别是马霍阁下。还有埃瑟·肖恩阁下和他的六种成分。我觉得为了分辨真假，人类必须摸索一段时间……千万别因为错误味道好，就饥不择食地抓牢不放。我的孩子，还请转告他们，等到有一天，当然肯定会有这么一天：如果牧师和哲学家们需要寻求避难……告诉他们，我们这里的城墙坚固着呢。”
他点头示意见习修士们离开，然后步履维艰地爬上楼梯，独自回到书房。因为复仇女神又在扭动他的内脏，他明白折磨来临了。
哦，主啊，让您的仆人死去吧……我亲眼见过救星……
也许这次要把内脏彻底扭乱。他想要召唤高尔特神父来聆听忏悔，但还是决定，最好等到客人们离开以后再说。他的目光再次落在法令上。
不久，一阵敲门声打断了他的痛苦。“能等会儿再来吗？”
“恐怕待会儿我要走了。”走廊里一个压抑的声音答道。
“哦，是塔代奥阁下快进来。”保罗师直起身子，强忍疼痛。他无法消除痛苦，只能把它当成蛮横的仆人加以控制。
学者走入书房，将一卷文件放到院长桌上。“我想过了，觉得这个留给您才合适。”他说。
“这是什么？”
“你们的防御工事图。军官们画的，我建议您马上烧毁。”
“你为什么要这么做？”保罗低声道，“我们地下室的谈话之后……”
“请别误会。”塔代奥阁下打断他，“不管怎样，我早就该还回来了以表示敬意，别让他们利用你们的盛情……但也不用担心。要是我早点还回来，这些军官还有足够时间再画一套。”
院长慢慢站起身，向学者伸出一只手。
塔代奥阁下犹豫了，“我的工作并不符合你们的利益……”
“我知道。”
“因为我觉得，你们这里的东西应该对世人开放。”
“它一直开放着。现在开放，过去开放，将来也开放。”他们小心地握手，可保罗师明白，这并不代表冲突的中止，只能说是敌对双方互相尊重。也许，这是最后一次。但为什么还必须假装呢？
答案很清楚。蛇仍旧在嘀咕：神知道你们吃了这果子，眼睛就明亮了，你们便如神能知道善恶。这位谎言的老祖宗非常狡猾，只说些半真半假的话：除非你已经有所体验，否则怎么“知道”善恶呢？吃了果子，和神一样。但是，无穷的力量和无穷的智慧都不能让人具有神性。因为人类始终欠缺无穷的爱。
保罗师将副院长叫到跟前。客人们就要出发。
新年即将来临。
那年，沙漠上普降暴雨，史无前例，常年干燥的种子也发芽开花。
那年，大平原上游牧部落萌发出一丝文明的痕迹。就连雷拉多人都开始嘀咕也许这样最好。新罗马却不同意。
那年，丹佛和德克萨卡纳两国之间的协议生效却又破裂。那年，老犹太人重新过上了医生和流浪汉的生活。那年，莱博维茨阿尔伯特修会的修士们埋葬了一位院长，又迎来一位新院长。明天充满希望。
那年，一位国王从东方出发，征服土地，占为己有。人类的新纪元开始了。
第二十三章
树木茂盛的山坡边缘是一条小径，在烈日的炙烤下，路边显得格外炎热。热浪袭来，诗人倍感口渴。过了很久，他才晕乎乎地抬起头，环顾周围。此刻，搏斗已经结束，除了骑兵军官，一切都已恢复平静，秃鹰甚至敢于滑翔到地面上来。
地上躺着几具难民的尸体、一匹死马，马下压着奄奄一息的骑兵军官。军官时而从昏迷中醒来，发出微弱的呼声。他一会儿呼喊圣母，一会儿又呼喊牧师。偶尔，他也呼喊自己的战马。他的喊声惊动鹰群，也使诗人的心中烦躁莫名。悲观的诗人从不奢望世人的举止谦恭得体、通情达理；世人也确实如他所想：蛮横无礼、愚蠢至极。在生活中验证自己的观点，通常能让他振作精神。但这回很不幸，他被人用步枪击中腹部，平生第一次中弹，使他感到灰心丧气。
更为糟糕的是，他无法责备世人的愚昧，只能责怪他自己。大错是诗人自己铸成的。当时他看到一群难民从东方朝着山这边飞奔过来，一队骑兵紧随其后，他本来打定主意作壁上观。躲在小径一侧的灌木丛中。此地位置优越，他可以纵览全局而不被发现。这场搏斗完全与诗人无关。他对双方的政治宗教立场也毫不在意。如果说这场杀戮是上天注定，那么也许再也找不出一个比诗人更加兴味索然的目击者了。天晓得，他怎么突然冲动起来了呢？
内心的冲动使诗人跳出灌木丛，冲上前去，将一名军官扯下马鞍，并用佩刀在对方身上捅了三刀，随后两人一起滚倒在地。他不明白，自己一无所获，为什么会这么做。没等诗人站起身，军官手下的士兵早已开枪将他击倒。对难民的屠杀继续进行。接着，士兵们四下里追逐难民，他们身后留下一具具尸体。
他听到自己的肚子咕咕大叫，唉，要消化一粒枪弹，肚子再怎么叫也无济于事！最后，他意识到，还是要怪军官的军刀太钝，这才激得自己做出那种毫无意义的事来。倘若军官干净利索地一刀就将那女人砍下马来，然后继续前进，诗人也就可以视而不见。然而像那样一刀一刀地砍。
他不愿再回想，他只想喝水。
“哦，上帝哦，上帝……”军官不停地呻吟。
“下一次，把刀磨快点。”诗人喘着粗气说。
但没有下一次了。
诗人记不起自己是否曾经惧怕过死亡。然而，他经常怀疑，当死神降临时，上帝是否会安排他以最悲惨的方式死去。他预料自己会慢慢地烂掉，一气味难闻。那富有想像的洞察力提醒他，他肯定会全身浮肿，战战兢兢地死去；他苦修悔罪，却至死都毫无悔意。他从未想过，肚子里那颗子弹并不锋利，但却致命；更没想到过，居然没有一个人在身边聆听他的临终妙语。在他被击中的那一刻，诗人仅发出一声惨叫：“啊唷！”他为后代留下的遗嘱难道居然是“啊唷”以此纪念您，先生。
“神父？神父？”军官呻吟着。
过了一会儿，诗人使出全身力气抬起头，眨眨眼睛，仔细打量军官。片刻之后，他确信这家伙就是以前跟自己交过手的那个，尽管此刻军官脸色白中带绿。他如此呼唤牧师激怒了诗人。至少三位神职人员躺在难民中间死去，现在军官想起牧师来了。或许我可以帮他，诗人心想。
他慢慢朝军官爬过去。军官望着他，伸手掏出手枪。诗人停住了，他不想被认出来，于是在地上翻个几个滚以做掩护。手枪朝他的方向摇晃。诗人盯着晃动的手枪，片刻后决定继续向前。军官扣动扳机，不知把子弹射到哪里去了。
当军官试图重装子弹时，诗人从他手中抢过手枪。军官似乎神志不清，不断在自己身上划着十字。
“你说吧。”诗人咕哝着找到那把佩刀。
“宽恕我吧，神父，我罪孽深重……”
“我宽恕你，孩子。”诗人说着将佩刀插入军官的喉咙。
之后，他找到军官的水壶，喝了一点。由于太阳照射，壶里的水有点热，但喝起来味道还不错。诗人躺下来，把头枕在军官的马上，等待夕阳下的山影逼近小路。耶稣，太痛苦了！死了以后，刚才的做法可有点不好解释，诗人心想，何况我没有了眼珠子。也不知死后是不是真的会解释自己的所作所为，他看了一眼死去的军官。
“热得像地狱，不是吗？”诗人沙哑的声音咕哝着。
骑兵军官不能回应。诗人拿着水壶又喝了一口，再一口。突然，他感到腹部一阵剧痛。
一群秃鹰兴奋不已地拍翅翘尾，正为美餐争吵不休。它们的食物还没加工好呢。
过了几天，秃鹰等来了狼群。还好，食物足够它们分享。最后，它们把诗人吃了。
跟往常一样，这些疯狂的空中黑色清道夫当令时节产下蛋，又爱意浓浓地抚育下一代。它们在高空翱翔，穿过草原、高山、平原，实现抚育下一代的生活目标。根据自然的安排，这是它们自己的命运。它们中间的哲学家不需要什么大道理就能向大伙儿证明：世界是净化天空的大风特别为秃鹰创造出来的。许多世纪以来，它们虔诚地崇拜着它。
接着，经过几代人的黑暗，迎来了几代人的光明。他们称之为公元3781年。他们祈祷，这是一个平安年。
第三部 只要成就您的意思 第二十四章
那个世纪再次出现了太空船，由一群怪物操纵。他们两腿直立行走，在不应该长毛的地方长出几簇毛来。他们多嘴多舌，在镜子面前敬仰自己的形象，每日膜拜剃须神的某个部落神灵，并不时在它的圣坛前割开自己的喉咙。这个种族自称是受神灵感应的工具制造者。他们是一群茶余饭后满怀激情的演说家。这个种族自以为应该前去征服星球，觉得一切势在必行，是天命所归。但同样不可避免的是，和过去在地球上一样，这个种族到了新的星球，也改不掉自己的老毛病，比如连祷文，比如圣餐仪式。
我们是沧桑世纪。
我们是刽子手，是庞然怪物，
我们不久就将讨论怎样割下你的头颅，
我们是你们唱着歌的清洁工，先生、女士们，
我们跟随你们，抑扬顿挫地吟唱歌曲，尽管有人认为这些歌曲古里古怪。
我们拥有你们原始石器、中石器和新石器时代的石器。我们拥有很多你们的巴比伦和庞培①，你们的撒旦和镀铬的工业品。我们拥有你4il淋淋的斧头，你们诸如广岛之类的城市。尽管面临地狱，我们依旧前进，我们退化、倒退、多变，开着黄色玩笑，关于一个名叫夏娃的农家女和一个名叫撒旦的巡回推销员。
我埋葬你们的死者和他们的名誉。我们埋葬你们。我们是沧桑世纪。然后获得生命，呼吸喘气，在外科医生的掌上尖声喊叫，长大
成人，体会神性，感受痛楚，生儿育女，苦苦挣扎，走向死亡：（临死时，请从后门安静地离开）
一代复一代，犹如身处仪式，穿着血迹斑斑的祭袍，伸着指甲撕裂的双手，默林②的孩子们，追寻光芒。夏娃的儿女们也不停地搭建着伊甸园，然后又狂暴地将之推倒，因为这已非同往昔。（啊！啊！啊！……白痴在瓦砾边尖叫，发泄他莫名其妙的愤怒。快！让它淹没在唱诗班的歌声中，淹没在九十分贝的哈利路亚的歌声中。）
【① 意大利南部古都，公元79年，维苏威火山爆发，全城淹没。】
听啊，百人吟唱莱博维茨修会教友们最后的赞歌，他们含糊地唱出歌名：
领唱：明亮之星被打倒了。
应唱：主保佑。
领唱：明亮之星①被打倒了。
应唱：基督保佑。
领唱：明亮之星被打倒了。
应唱：主保佑，保佑我们！
【① 即撒旦。】
明亮之星降临了；这是密码，闪电般传遍整个大陆，在议会厅内窃窃私语，印上“最高机密”，以短笺的形式广为流传，但对新闻界却谨慎地封锁消息。机密的堤坝上露出几个漏洞，政府中的荷兰小男孩们②立刻义无反顾地堵上。他们的食指被水浸泡得极度肿胀，同时还得躲闪来自新闻界的口水攻击。
【② 小说（（HansBrinker》中，一男孩用手指堵住堤坝上的裂缝，拯救了他的城镇。】
记者甲：阁下，里舍·索恩·贝尔克爵士发表声明，西北沿海的辐射量已达到正常水平的十倍，请问您对此有何看法？
国防部长：我没有看过这份声明。
记者甲：假如这份声明是真实的，那么是什么原因造成的呢？国防部长：这个问题会引起猜测。说不定，里舍爵士发现了一个富铀矿。我个人不想对此作任何评论。
记者乙：请问阁下，您认为里舍爵士是一位有才华的、称职的科学家吗？
国防部长：他没在我的部门工作过。
记者乙：您没有回答我的问题。
国防部长：我已经回答了。既然他没有在我的部门工作，我就不可能了解他的能力和责任心。我本人并不是科学家。
女记者：据说，最近在太平洋某个地区有一次核爆炸，确有此事吗？
国防部长：这位女士，您应该很清楚，依据现行国际法的规定，任何原子武器测试都是非法的，是战争行为。我们目前并未处于战争状态。不知我回答了您的问题没有？
女记者：哦，阁下，您没有。我并没有问是否进行了核试验，我问的是核爆炸。
国防部长：我们没有进行过此类爆炸。如果有人私自进行，这位女士，您认为他们会通知政府吗？
（有礼貌地回以一笑）
女记