但事实总与之相反。
他这软弱的性格总令他不由自主去接受，接受一个被时代抛弃的、饱受摧残的历史记忆。
他被这件事所深陷，所残杀。
这件事令他永远不可忘怀，他该将发生在他身上所有的事件连成一线，然后才得以安稳入睡。
可是那些片段总要迷惑他，不仅是他，甚至迷惑了所有牵扯到的人。
他同他们是一样的，他这样感觉到，甚至又感到自己是特别的，他是那种毫无差别中特殊的人，在他所听到、看到这一切之后，他所感知的亦是同样的无所适从。
这说明他在整个事件中只是一个小角色。
这个角色在陈述中异常的强烈，甚至即使靠得主角那样近，却总没有任何事发生在他身上。
这种紧迫感促使他逃脱，深恶痛绝，他宁愿永远诅咒这种感觉也不愿只是站在角落里看着那一切。
仿佛又是一贯的开始，一贯的往复，跟他亲身经历了似的，她的母亲限制住了所有的出口，把他关在一个没有光的囚房里。
但事实与之又绝不雷同。
那些往事丝毫不留余地的将他推向自我的毁灭，虽然主角同样是一个人，事情同样是一件事，但总令他失望、绝望、甚至令他想要不顾一切的去制止。
令他不可忘怀的是，这仿佛已很陈旧的故事早已迈进了遗忘的边缘，却又奇迹般活过来了似的。无法更早一步，更早一步，或者又变改了，不后悔了；而他依旧脆弱，忍耐的灵魂没有更多解释，另外，所有的故事都该有个结局，这个结局，他永远也猜不到。
因为事实上，它已发生了。
从一开始发生，它就是不可安排的。
他的母亲，她给他讲这些故事。
那时，她的笑容依旧慈祥。
那时，她已步履蹒跚。
她对他说，她快要不行了，过不了多久就会死掉。
她又说，有些故事总要讲给你听，若是不讲，带进了坟墓里去也心有不甘。
于是，她开始慢慢对他讲，她要他听，要他在她的膝前坐下。
听她讲。
很投入的讲。
最后，她终于讲完了，她对着他满含深意的笑，她说，最怕讲在半路就死掉了，现在她不怕了。
她又说，这些往事，若是能够一丝不漏的回忆几年那该有多好。
（）免费电子书下载
他看着他的母亲。
她似乎并不善于表达感情，她面容的苍老如同语言的苍老，她的面容不足以证明这一切都是真实。
但是即便如此，这个故事他仍旧耐心的听完了——任何事情，只要涉及他自己，他总是抱有极大的耐心。
他说这真长，这真是一个很长的故事。
而他母亲闭上眼睛，养神去了。
年老了，怕死得很。她说，但同时又是随意一说似的，那令她渴望已久，令她惧怕的死总是离她很近。
可是如今生和死对她都不再奏效了，这两种心境在她心底已经没有任何意义，虽然两者同时迫使着她思考，却不再有什么意义了。
而她似乎已习惯这种状态，习惯已久了。
在知道这些往事之前，他不知那是他的母亲。
他的姐姐更不会知道。
他从未与她提起过。
他的姐姐从未来过这里，也不知道这里。
此后她曾找过他，两人互以为不过是旧情人，彼此却仍不能释怀，然后她对他说不爱他了，他无言以对，就看她匆匆离开了。
他从头至尾都是一个倾听者。
不论是谁都可以把故事讲给他听。
只有他。
因为他是这样认真的倾听，从不感到厌倦，这真适合他。