霍桑吐了一口烟．沉吟道：“会不会有什么吸烟的人，偶然遗留在那里的？”
裘日升连连摇头道：“决不会的。我生平有一种洁癖，卧房中不容任何人进去。除了那赵妈每天早晨给我打扫以外，绝对没有人进去。但赵妈也不吸烟的。
霍桑凝视着来客的脸，又静静地问道：“你再想想，难道当真没有别的人进你卧房里去过？”
裘日升的眼光无意中和霍桑眼睛接触了一下，接着又自动地移注到地席上面去，又像思索，又像避去霍桑的视线。
他道：“我的外甥寿康有时也到我卧室中会闲谈。但这火柴决不是他的东西。请先生不要误会。”
“你的外甥也不吸纸烟的吗？’”
“他虽是吸烟的，但他有一个怀中打火机，从来不用火柴，并且即使他用了火柴吸烟，也决不会把这火柴梗留在我的红木桌子上面。我曾细细地瞧过，桌面上已留着一个淡淡的烧痕。况且三十那天，他并没有来过。
“事前你不曾见过桌子上有这一枚火柴梗”
“的确不曾。那是完全没有疑惑的。”
“但在事发以后，你不是说有好多人进你的卧室里去吗？”
“虽然，但这火柴的发现，还在他们进卧室以前。我不是说过我因着一段火光，才瞧见那怪物的吗？等我开亮了电灯，我的岳母们赶上楼来敲我的房门，我披了衣服开了镜台抽屉，拿房门的钥匙，才发现台面上有这枚火柴。
霍桑缓缓地把火柴匣子推上。又问道：“那末，这火柴匣子你从哪里得来？”
裘日升道：“那是我向赵妈讨的。
霍桑把火柴匣子放在书桌的中央，又丢了烟尾，背负着手。从窗口踱起，踱到办公室尽端的一只长椅面前，接着又回转身来。裘日升仍呆睁睁地站着。他的目光跟着霍桑的身于，也在室中浏来浏去。室中便形成一片难堪的静默。我既不便插嘴，只索走到书桌面前，取了一支纸烟默默地吸着。
霍桑踱了一会，又站住了问话：“这事情发生过以后，你有什么举动？”
裘日升答道：“我们在楼上楼下四处找寻过一会，毫无异象，也没有遗失什么。但我当夜里就害了热病，一连躺了两天，直到今天早晨，热度方才退尽。我觉得这种可怕的情形，再受不住了，因此才来恳求先生。霍先生，你想这究竟是人，是鬼，还是妖怪？若说是鬼，怎样会留这一枚火柴？若说是人，房门好好地锁着，怎么能自由进出？如果是妖怪的话，那末——”
霍桑忙摇了摇手，阻止道：“且住。你的卧房中有几扇门可通？”
只有一扇通客堂楼的房门。北首靠楼梯一头，虽也有一扇小门，但用钉钉住，堵塞着不通。
“有几个窗口？”
“我的卧房是次间连厢房的，厢房中朝西有四扇窗，下面就是天井，朝东一面有两个窗口，一个在厢房中，一个在次间中的镜台旁边。这朝东两个窗口，每一个都有两扇窗，窗外面是我们邻居江姓的一个园子。
“那夜里有几扇窗开着呢？”
裘日升道：“我记得很清楚。那镜台旁边的东窗关着，厢房中的东窗和西窗完全开着。但窗口离江姓的花园一丈多高，决没有人能够从东窗口出进。
我暗忖这问题的确不容易解释。据裘日升所说，这枚火柴的来由果然奇怪。若说这火柴是有人偶然遗留的，那也决不会把燃烧的火柴放在红木桌子上面；可见这东西很像是有人在匆忙之间留下，故而顾不到桌子的烧坏与否。这样，可见当真有一个人进过他卧室里去。但房门既然锁着，那人又怎样进去？并且在一刹那间，人影不见，房门却依旧锁着，想起来岂不奇怪了，在现在科学昌明的时代，若说果真有什么超乎物理现象的妖魔出现，岂不叫人笑掉牙齿？那末，这内幕中究竟有什么秘密？莫非当真有神话式的“一跃丈余”的人物，能从窗口里出进吗？
霍桑又烧着了一支烟，重新靠在书桌边上，向裘日升说话：“裘先生，你所说的事情果真非常诡秘，很值得我们的注意。现在我很愿意给你侦查这件事的底蕴，公费不公费的问题，你可不必挂在心上。第一着，你须信任我说的话。这里面一定有一个‘人’在暗中作弄。你须确信决没有鬼，更没有什么妖怪。你能相信我的话吗？
裘日升仿佛得到了绝大的安慰，惊恐失血的脸上居然露出一些笑容。
“唉，霍先生，我相信，我相信。只要你能替我彻查真相，我真感激不尽。我也觉得这一定是‘人’的问题。但那个人究竟是谁？又有什么目的？他凭着什么法术，竟能这样子来去无踪？这种种我实在猜想不出。因为自从这些怪事发生以来，我家里绝没有遗失什么，可见不是图财盗窃。霍先生，你以为对不对？
霍桑连续吐吸了几口烟，答道：“这些问题一时候还不容易解答。照眼前你说的情形看来，你果然没有损失什么，好像不是图财，但你所见的怪状，也许只是一种发端，内幕中有什么目的，此刻自然无从窥见，自然也不容易猜度。至于这个‘人’是谁的问题，我想等我到你家里去瞧一瞧以后，也许就可以找出些端倪。
“霍先生，你想这怪物是我家里的人作弄的吗？
“这个自然还难说。不过我很愿意和你家里的人一个个会谈一下，并且我还想瞧瞧你的屋子的结构。
裘日升忙应道：“霍先生，我可以说给你听。这是一宅旧式屋子，共有三进。前门在乔家浜，后门通乔家栅的小弄。前两进我租给一家姓徐的租户；第三进我自己住。除了有特别的事情，我们总是从小弄中的后门出进。所以我所住的一进，平日是和前面两进隔绝的。
“这房子想必是你的产业。但我想不见得是你的祖产吗？
“当真不是。我购买这宅屋子，还不到一年。起先我们从北方来时，本住在城外市中心的，后来先兄故了，我因着怕烦，才迁到城里去。
霍桑点点头道：“好，你说下去。在这第三进屋子里，你们的卧室怎样分配的？”
裘日升道：“那前面两进都是五开间的。我们所住的一进最小，三开间两厢房。楼上一层，我的卧室占据了东面的厢房和次间，那西面的厢房和次间是紫珊的卧室。其实紫珊的卧室，只在次间之中。那西厢房中却堆积着些衣橱箱笼和别的笨重的家具。楼上的中间是一个小憩座。楼下一层，中间是客堂，西面的次间是我岳母的卧室。我女儿玲凤，就住在西厢房中。这两个卧室中间并不分隔。至于东面的厢房和次间，却分隔为二：这厢房做了我的书室，那次间却是一个客房。除了我侄儿海峰从北方放假回来，或别的亲友们暂住居以外，这客房平日是关闭的。霍先生，这就是屋子的大概情形，你明白了吗？”
霍桑用右手执着纸烟，旋转身子，凑到书桌上的烟灰盆中，弹去了烟灰。
他应道：“大致已明白了。还有你的一男一女的仆人，住在什么地方？”
“那老妈子赵妈，就住在我岳母的卧室中。因为伊老人家有时要水要茶，呼唤便些。还有那老仆林生，住在后面的披屋里。我们有三间披屋，除了林生占去一间以外，还有两间是柴房和灶间。我们的后门就在灶间里面。
“你们家里现在只有这几个人吗？”
“起先我们还有一个小使女，名叫小梅，还只十四岁，专任服侍紫珊的。后来觉得伊的手脚不干净，喜欢偷东摸西，我岳母将伊辞掉，至今还没有相当的人替代。
霍桑的眼光又动了一动，又吐了一口烟：“这使女已辞掉了多少时候？”
“约有三个星期多些，不到一个月。
“你在什么时候雇用伊的？”
“在去年九月里迁进这屋子去时，和赵妈一块儿雇用的。只有那老头儿林生是从北方跟我们来的。
霍桑点了点头，又把那烟尾熄灭了，转身丢在灰盆之中。
他又道：“够了，够了。今天下午我打算到你府上去，和你家里的几个人谈一谈。方便吗？”
裘日升想了一想，说道：“你可要见见我的家里的每一个人？那末，你最好在黄昏时来。因为今天下午，玲凤的学校里行毕业礼，伊要去参加，日间不在家的。”
霍桑皱着眉头，自言自语道：“晚上似乎不很方便。”
裘日升忙接嘴道：“那末，你索性明天来。今天玲凤校中已放暑假，明天伊不到校了。”
“好，我准备明天上午造访。这火柴焦梗暂时留在这里。你现在可再坐坐，喝一杯热茶，定一定神回去。”
霍桑走到门口招呼施桂备茶。那裘日升果真又坐了下来。这时他神态上已比先前安适得多，坐的姿势也自然了些。我也重新坐下，把背心靠着椅背。霍桑却站在窗口，似在那里欣赏那充满着热力的朝阳。
一会儿，施桂已送茶进来，又带了一盆面水、这一定是出于霍桑的额外吩咐。因为那来客的脸上汗液既多，雪花膏又不曾全部抹尽，形成了一个特别的花脸。他的那块纱巾也已失了效用，实在不能不彻底地洗一洗了。
数分钟后，裘日升已洗过了脸，又忙着戴上草帽，似乎他是用惯雪花膏的，这时他脸上既失却了掩护之物，便赶紧借草帽来遮盖。他立起来准备辞别，霍桑忽又发出一句重要的问句。
他道：“裘先生，大前天三十夜里，你楼下东次间的客房中可曾住什么客人？”
裘日升站住了，抬起他的近视眼睛，钉住霍桑脸上。
“当真有一个朋友住过的。霍先生，你怎么会问到这层？”
霍桑垂着目光答道：“没有什么，我随便问问。这朋友是谁？”
“他姓伍，名叫荫如，是我们北方的同业。因为先父在世时本来贩皮货的，荫如这一次到南边来，也为着商业事情。他在我家里耽搁了两天，直到七月一日的早晨才去。”’
“这个人可常到南边来的？”
“不，难得的。我记得今年春天他来过一次，也曾在我家里耽搁过几天。”
“是不是在清明以后的那个当地？”
裘日升瞧着霍桑，摇头道：“霍先生，你可是疑心上一次我瞧见门钮转动的那夜，他也住在我家里吗？……不，不，那时候他并不住在我家里。不过我记得那一夜我外甥寿康恰巧住在下面。因为那天夜里寿康在我家里吃夜饭，喝了些酒，不曾回厂去睡。我在事发以后也曾和他商量过，所以记得很清楚。”
霍桑点了点头，答道：“好，你现在安心些回去吧，别的事我明天到府上来再说。”
裘日升忽又疑迟着道：“霍先生，你想这件事究竟有什么目的？我的性命会不会有危险？”
霍桑不假思索地摇摇头，答道：“你放心，我敢说决不会如此。不过你也应当振作些。我再告诉你，我不相信这世界上有鬼，鬼只在你的心里。你切不可自己心虚，造成无意识的恐怖。”
裘日升听了这话，连连点着头，精神上果真越发振作了些。他深深鞠了一个躬，便走出室去。霍桑送到门口，拖着拖鞋慢吞吞回身进来。我正要向他问话，霍桑忽站住了向外面倾听的样子，接着他的嘴唇又嘻了一嘻。
他似喃喃地说道：“唉，他还在那里和黄包车夫计较车钱呢。他委实‘太’节俭啦。”
四、意外的变动
来客去了以后，我和霍桑恢复了我们的原来的座位。霍桑先喝了两口冰水，又烧着了裘日升来后的第三支纸烟。我准备先和他讨论这小小的疑问。霍桑忽先自暗暗地咕着。
“唉！他委实太节俭了——节俭得太过分些哩。”
我乘势纠正他道：“霍桑，这句话你已说了两遍哩。我觉得这‘节俭’二字，用得不很适当。你应当换上‘吝啬’二字才称。”
“不错，不过这个人在某种地方却是绝对不吝啬的——我猜想这一出把戏的来由，也许就是从他这种脾气上引出来的。”
我急忙问道：“你已推测到这事的原因了吗？”
霍桑呼了两口烟，一边摇着蒲扇，烟雾便弥漫满室，一边发出一种很有把握似的声调向我答话。
“据我观察，这个人有几种特点：第一，他明明是很有钱的，可是生性却很吝啬。有钱而很吝啬，那就是招怨的主因。”
我点头道：“这话确近情理。你想有人因着他吝啬的缘故，就在暗中作弄他吗？”
“这是一种可能的解释。还有第二种——唉，包朗，我且试试你的眼力，你从他的状态上观察，他是一个怎样的人物？”
我想了一想，答道：“他还有些虚骄的架子。他对人虽然吝啬，但他的衣饰却又故意时髦。我还见他长衫里面的胸口上，隐隐透露出一条很粗的金表链，和两个金铸的表垂。”
霍桑点头道：“正是。不过他的装束除了架子以外，还有别的副作用。他真是一个色鬼！
“我也有这样的感想。他的修饰确已和他的年龄不很相称。”
霍桑忽似提起了精神。他的那一把借以活动手肢的蒲扇，也停止了摇动，他的声浪也提高了些。
“有一点竟出我的意料。我以为他总左拥右抱地有着几个娇妻美妾。可是他连妻子死了都没有续弦。但是他的粗厚的嘴唇，失光的眼睛，弯形的背脊，丑怖的化装，还有忌冷怕寒的那种习惯，都告诉我他是一个性欲很厉害的色鬼。可是他却没有一个妻子。这种矛盾的现象，你可能解释得出？”
我摇了摇头，默默吸着烟，不即回答。
霍桑忽自动地解释道：“这现象也是发生于吝啬二字。”
我仍默然不答，但我心中的怀疑，早已从我的眼中表示出来。
霍桑又说道：“你还不明白？现时代尽多这样精于经济的男子。在现社会中，供养一个漂亮的所谓摩登妻子，当然不是一个精通算盘的吝啬人忍受得住的，可是性的问题，总得解决，他自然会利用别的方式。所以这班抱着极端自私观念的‘经济人’，便以为乐得不娶妻子而反可以恣纵自由些地。我敢说这位裘老先生，也许就是抱着这样的观念的一个代表。不过这种别开生面的节俭方法，实际不但不经济，而且是很危险的。他的奇怪的遭遇，或者就起因在这一点上，那是有充分可能性的。
我又忖度一下：“不错，这一着当真也可能的。但除此以外，你想可还有别的缘因？”“也许还有。不过我们现在既然还不知道他们的底蕴，当然不能够凭空推测。“那末，你想那个作弄他的人，究竟是他家里的人呢？还是——”
霍桑忽又放了蒲扇，把身子从藤椅上仰了起来。“这个当然更难说了。我们总括他所遇的怪事，前后共有三次。除了第一次也许是他的心理作祟以外，那第二次的足印和第三次的火柴和白色人形，都是有物质的证明的，不能不认为事实。但第二第三两次发作时，他家中都有外客——前一次是他的外甥梁寿康，后一次是他的朋友伍荫如。这一点不能不加注意。所以这问题我在和他家里的人会面以前不能信口乱说。
“你姑且猜测一下，也许可以料到。
霍桑忽坐直了，眼睛凝注在我的脸上。他道：“包朗，你不会像那些迷信的人一般，把我当作有‘天眼通’或阴阳妙算’的仙人看待吧！
我默然不答，低头吸了一会烟，心中自念，这件事的确不像是这样简单的，若但凭裘日升的一面之词，便贸然下断，果真有些危险。可是我对于