姑姑被救活，但受到了留党察看的处分。处分她的理由并不是怀疑她与王小倜真有
关系，而是她以自杀的方式向党示威。
28
第一章 12
一九六二年秋季，高密东北乡三万亩地瓜获得了空前的大丰收。跟我们闹了三年别
扭、几乎是颗粒无收的土地，又恢复了它宽厚仁慈、慷慨奉献的本性。那年的地瓜，平
均亩产超过了万斤。回想起收获地瓜时的情景，我就感到莫名的激动。每棵地瓜秧子下
边，都是果实累累。我们村最大的一个地瓜，重达三十八斤。县委书记杨林抱着这个大
地瓜照了一张照片，刊登在大众日报的头版头条。
地瓜是好东西，地瓜真是好东西。那年的地瓜不仅产量高，而且含淀粉量高，一煮
就开沙，有栗子的味道，口感好，营养丰富。高密东北乡家家户户院子里都堆着地瓜，
家家户户的墙壁上都拉起了铁丝，铁丝上挂满了切成片的地瓜。我们吃饱了，我们终于
吃饱了，吃草根树皮的日子终于结束了，饿死人的岁月一去不复返了。我们的腿很快就
不浮肿了，我们的肚皮厚了，肚子小了。我们的皮下渐渐积累起了脂肪，我们的眼神不
再暗淡无光了，我们走路时腿不再酸麻了，我们的身体在快速地生长。与此同时，那些
吃饱了地瓜的女人们的Ru房又渐渐大起来，她们的例假也渐渐地恢复了正常。那些男人
们的腰杆又直了起来，嘴上又长出了胡须，性欲也渐渐恢复。在饱食地瓜两个月后，村
子里的年轻女人几乎都怀了孕。1963 年初冬，高密东北乡迎来了建国之后的第一个生育
高潮，这一年，仅我们公社，五十二个村庄，就降生了 2868 名婴儿。这一批小孩，被
姑姑命名为“地瓜小孩”。卫生院长是个心地善良的好人。姑姑自杀未遂回家休养时，
他曾来我们家探望过。他是我奶奶的娘家堂侄，是我们家的瓜蔓亲戚。他批评我姑姑糊
涂。他希望我姑姑放下思想包袱，好好工作。他说党和人民的眼睛是亮的。绝不会冤枉
一个好人，也绝不会放过一个坏人。他要我姑姑一定要相信组织，用实际行动证明自己
的清白，争取尽快恢复党籍。他悄悄地对我姑姑说：你和黄秋雅是不一样的。这个人本
质很坏，而你根红苗正，虽然走了几步弯路，但只要努力，前途还是光明的。
院长的话让姑姑又一次放声大哭。
院长的话也让我放声大哭。
姑姑从血泊中站立起来，以火一样热情投入了工作。那时，虽然各村都有了经过培
训的接生员，但还是有许多妇女愿意到卫生院生产。姑姑捐弃前嫌，与黄秋雅密切合作，
既当医生又当护士，有时连续几天几夜不合眼，从鬼门关口，抢救了许多妇婴的生命。
在五个多月的时间里，她们接生了八百八十个婴儿，包括十八台剖腹产手术。在当时，
剖腹产还是相当复杂的手术，一个只有两个人的小小公社卫生院妇科，竟敢干这样的大
活，一时引起轰动。连姑姑这种心高气傲的人，也不得不钦佩黄秋雅的精湛医术。姑姑
后来之所以能成为高密东北乡土洋结合的妇婴名医，还真要感谢她的这个冤家对头。
黄秋雅是个老姑娘，她这一辈子，大概连恋爱都没谈过。她脾气古怪，是可以原谅
的。进入晚年之后的姑姑，曾经多次对我们讲述她的老对头的事。黄秋雅这个上海资本
家的千金小姐，名牌大学毕业生，被贬到我们高密东北乡，真是“落时的凤凰不如鸡”！
谁是鸡？姑姑自我解嘲地说，我就是那只鸡，跟凤凰掐架的鸡，她后来可真是被我揍怕
了，见了我就浑身筛糠，像一条吞了烟油子的四脚蛇。姑姑感慨地说，那时所有的人都
29
疯了，想想真如一场噩梦，姑姑说，黄秋雅是个伟大的妇科医生，即便是上午被打得头
破血流，下午上了手术台，她还是聚精会神，镇定自若，哪怕窗外搭台子唱大戏，也影
响不了她。姑姑说，她那双手真是巧啊，她能在女人肚皮上绣花……每当说到这里，姑
姑就大笑，笑着笑着，眼泪就会夺眶而出。
第一章 13
姑姑的婚事，已经成了我们家族的一块心病，不但上了年纪的长辈忧心，连我这种
十几岁的野孩子也很操心。但没人敢在姑姑面前提这事，一提，她就翻脸。
1966 年春天，清明节那日上午，姑姑带着她的徒弟——我们当时只知道她的外号叫
“小狮子”——一个年约十八、满脸粉刺、蒜头鼻子、双眼间距很宽、头发蓬松、个头
不高、身材相当丰满的姑娘，来村里为育龄妇女普查身体。工作完毕后，姑姑带着小狮
子回家吃饭。
拤饼、煮鸡蛋、羊角葱、豆瓣酱。
我们早就吃过了，看着姑姑和小狮子吃。
小狮子很害羞的样子，低着眼不敢看人，颗颗粉刺，如同红豆。
母亲似乎很喜欢这个姑娘，问短问长，看看就要问到婚姻上了。姑姑说：嫂子，你
别唠叨了，想让人家给你做儿媳妇吗？
哪里啊，母亲说，咱庄户人家，哪里敢高攀呢？“小狮子”姑娘可是吃国库粮的，
你这些侄子们，哪个能配得上她？
“小狮子”头更低了，饭也吃不下去了。
这时，我的同学王肝和陈鼻跑来。王肝只顾往屋里看，一脚把地上的鸡食钵子踩得
粉碎。
我母亲骂道：你这个熊孩子，走路怎么不长眼呢？
王肝手摸着脖子，嘿嘿地傻笑。
王肝，你妹妹怎么样？姑姑问，长高了点没有？
还那样……王肝说。
回去告诉你爹，姑姑咽下一口饼，掏手帕抹抹嘴，说，无论如何，你娘不能再生了，
再生她的子宫就拖到地上了。
别对他们说这些妇道的事。母亲说。
怕什么？姑姑道，就是要让他们知道，女人有多么不容易！这村里的妇女，一半患
有子宫下垂，一半患有炎症。王肝他娘的子宫脱出荫道，像个烂梨，可王腿还想要个儿
子！哪天我要碰到他……还有陈鼻，你娘也有病……
母亲打断姑姑的话，呵斥我：滚，跟你的狐朋狗友出去玩，别在这里讨嫌！
走到胡同里，王肝说：小跑，你要请我们吃炒花生！
为什么要我请你们吃炒花生？
因为我们有秘密要告诉你。陈鼻说。
什么秘密？
30
你先请我们吃花生。
我没有钱。
你怎么没有钱？陈鼻道，你从国营农场的机耕队那里偷了一块废铜，卖了一块二毛
钱，当我们不知道？
不是偷的，我急忙辩白，是他们扔掉不要的。
就算不是偷的，但卖了一块二毛钱是真的吧？快请客吧！王肝指指打谷场边那架秋
千。很多人围在那里，秋千嘎啦嘎啦响着。那里有个老头儿在卖炒花生。
等我把三毛钱的花生平均分配完毕后，王肝严肃地说：小跑，你姑姑要嫁给县委书
记做填房夫人了！
胡说！我说。
你姑姑成了县委书记的夫人，你们家就要跟着沾光了，陈鼻说，你大哥，你二哥，
你姐姐，还有你，很快就会调到城里去，安排工作，吃国库粮，上大学，当干部，到那
时候，你可不要忘记我们啊！
那个“小狮子”，可真美丽啊！王肝突然冒出了一句。
第一章 14
那茬“地瓜小孩”出生时，家长去公社落户口，可以领到一丈六尺五寸布票、两斤
豆油。生了双胞胎的可以获得加倍的奖励。家长们看着那些金黄｜色的豆油，捻着散发出
油墨香气的布票，一个个眼睛潮湿，心怀感激。还是新社会好啊！生了孩子还给东西，
我母亲说：国家缺人呢，国家等着用人呢，国家珍贵人呢。
人民群众心怀感激的同时，都暗暗地下了决心，一定要多生孩子，报答国家的恩情。
公社粮库保管员肖上唇的老婆——也就是我同学肖下唇的母亲——已经给肖下唇生了
三个妹妹，最小的那个还没断奶，肚子又鼓了起来。我放牛回来时，经常看到肖上唇骑
着一辆破自行车从小桥上经过。他身体胖大，自行车不堪重负，发出吱吱扭扭的声音。
经常有村里人开他的玩笑：老肖，多大年纪了？一夜也不能空？他就笑着回答：不能空，
为国家造人嘛，必须不辞劳苦！
1965 年底，急剧增长的人口，让上头感到了压力。新中国成立后的第一个计划生育
高潮掀了起来。政府提出口号：一个不少，两个正好，三个多了。县电影队下来放电影
时，也在正片之前加演幻灯片普及计划生育知识。当银幕上出现那些男女生殖器的夸张
（）免费TXT小说下载
图形时，黑暗中的观众发出一阵阵怪叫和狂笑。我们这些半大孩子跟着瞎起哄，很多年
轻男女的手悄悄地握在了一起。这样的避孕宣传简直就像催生的春药，县剧团组织了十
几个小分队，深入到各村演出一齣小戏《半边天》，批判重男轻女思想。
此时姑姑已是公社卫生院妇产科主任，并兼任公社计划生育领导小组副组长，组长
是公社党委书记秦山，他基本不管事，挂名而已，我姑姑实际上是我们公社计划生育工
作的领导者、组织者，同时也是实施者。
姑姑那时身体略有发胖，那口令人羡慕的白牙也因无暇刷洗而发黄。她的声音嘶哑，
有了几分男人嗓，我们经常能在高音喇叭里听到她的讲话。
31
姑姑的讲话大多是以这样几句话开场：敲锣卖糖，各干一行。干什么吆喝什么。三
句话不离本行。我今天要讲的就是计划生育……
那段时间里，姑姑的群众威信有所下降，连我们村那些深得了她的恩惠的女人们也
开始说她的坏话。
尽管姑姑不遗余力地狠抓计划生育，但收效甚微，老乡们根本不接茬。县剧团到我
们村演出，当那女主角在台上高唱：时代不同了——男女都一样——时，王肝的爹王脚
在台下高声叫骂：放屁！都一样？谁敢说都一样？！——台下群众群起响应，胡吵闹，
乱嚷叫。砖头瓦片，齐齐地扔到台上。演员抱头鼠窜。王脚那天喝了半斤白酒，仗着酒
劲儿，野性发作，分开众人，跳上舞台，前仰后合，指手画脚，发表演说：你们管天管
地，还能管着老百姓生孩子？有本事你们找根麻绳把女人的家什都缝上吧。台下观众哄
堂大笑。王脚更来了狗精神，从舞台上捡起一块瓦片，瞄准那盏挂在幕前横杆上、放射
出耀眼光芒的汽灯，猛地投上去。汽灯应声熄灭，台上台下一团漆黑。——为此王脚被
拘留半个月，放出来后，他依然不服，气汹汹地逢人便说：有本事把老子的鸡芭割了去！
前些年，姑姑回家，前呼后拥；如今，姑姑偶尔回家，人们冷冷地避着她。我母亲
劝道：他姑姑，计划生育这事儿，是你自己琢磨出来的呢，还是上头让干的？
什么叫“自己琢磨出来的”？姑姑气愤地说，这是党的号召，毛主席的指示，国家
的政策。毛主席说：人类应该控制自己，做到有计划的增长。
我母亲摇摇头，说：自古到今，生孩子都是天经地义的事。大汉朝时，皇帝下诏，
民间女子，满十三岁必须结婚，如果不结婚，就拿女子的父兄是问。如果女人不生孩子，
国家到哪里去征兵？天天宣传美国要来打我们，天天吆喝着解放台湾，女人都不让生孩
子了，兵丁从哪里来？没了兵丁，谁去抵抗美国侵略？谁去解放台湾？
嫂子，你这些陈词滥调，就别给我啰嗦了。姑姑说，毛主席总比你高明吧？毛主席
说：人口非控制不可！无组织无纪律，这样下去，我看人类是要提前毁掉的。
毛主席说：人多力量大，人多好办事，人是活宝，有人有世界！我母亲说，毛主席
还说：不让老天下雨是不对的，不让女人养孩子也是不对的。
我姑姑哭笑不得地说：嫂子，你这是伪造毛主席语录，矫传圣旨，在过去是要砍头
的。我们也没说不让大家生孩子，只是让大家少生，有计划地生。
人一辈子生几个孩子，都是命中注定的。我母亲说，这还用得着你们计划？我看你
们是瞎子点灯——白费蜡。
姑姑们的努力，也确如母亲所言，是白费财力，还落下骂名。刚开始时她们将免费
的避孕套发给各村的妇女主任，让她们分发给育龄妇女，并要求她们的丈夫戴上套子行
事。但这些避孕套要么被扔进猪圈，要么被当成气球吹起来，并涂上颜色，成了孩子们
的玩具。姑姑她们也曾挨家挨户发送女用避孕药，但妇女们都嫌副作用太大而抗拒服用。
即便当场逼着她们吞下去，但一转身，她们就用手指或筷子探喉，将那药片吐出来。于
是，结扎男子输精管的技术便应运而生。
那时候，村里盛传，男扎技术是我姑姑与黄秋雅共同发明的。也有人说，黄秋雅的
32
贡献是理论构想，我姑姑的贡献在临床实践。肖下唇煞有介事地对我们说：她们俩，都
是没结过婚的变态女人，看到别人夫妻双双她们心中嫉恨，所以发明了绝户计。肖下唇
说我姑姑和黄秋雅先是在小公猪身上做实验，又在公猴子身上做实验，最后，她们在十
个死囚犯身上做实验，试验成功后，那十个死囚被改判为无期徒刑。当然，很快我们就
知道，肖下唇是胡说八道。
那些日子里，广播喇叭里经常传出姑姑的叫喊：各大队干部请注意，各大队干部请
注意：根据公社计划生育领导小组第八次会议精神，凡是老婆生过三个孩子及超过三个
孩子的男人，都要到公社卫生院实行结扎手术。手术后，补助二十元营养费，休息一周，
工分照记……
听到广播的男人们，聚在一起发牢骚：妈的，有劁猪的，有阉牛的，有骟骡子骟马
的，哪里见过骟人的？我们也不想进皇宫当太监，骟我们干什么？当村里的计生干部对
他们解释结扎只是把——他们瞪着眼反驳道：你们现在说得好听，只怕一上了床子，麻
药一打，恐怕不止是我们的蛋子，连我们的鸡芭也要被她们割了去！到了那时候，我们
就只能像老娘们一样蹲着撒尿了。
非常有利于妇女、手术简便、后遗症很少的男扎手术，遇到了重重障碍。姑姑她们
在卫生院扫榻以待，但没有一个人来。县计划生育指挥部每天电话催报数字，对姑姑的
工作极为不满。公社党委为此专门召开会议，做出了两项决议：一是男子结扎要从公社
领导开始，然后推广到一般干部和普通职工。村里则由大队干部带头，然后推广到一般
群众。二是要对那些抗拒男扎、制造和传播谣言的人实行无产阶级专政，对那些符合结
扎条件但拒不结扎的，先由大队停止劳动权，如果还不服从，就扣掉口粮。干部抗拒，
撤销职务；职工抗拒，开除公职；党员抗拒，开除党籍。
公社党委书记秦山亲自发表广播讲话。他说计划生育是关系到国计民生的大事，社
直各部门、各大队必须高度重视，符合男扎条件的干部、党员要带头先扎，给群众做好
表率。秦山突然变化了腔调，用聊家常的口吻说，同志们，譬如说我吧，老婆已经因病
做了子宫切除手术，但为了打消群众对男扎的恐惧，我决定，明天上午就去卫生院结扎。
秦书记在讲话中，还要求共青团、妇联、学校积极配合，大力宣传，掀起一个轰轰
烈烈的“男扎”高潮。就像历次运动一样，我们学校最有文才的薛老师编出了快板诗，
我们用最快的速度背熟，然后四个一组，每人手持一个用纸壳或铁皮卷成的喇叭筒子，
爬到房顶上，树梢上，大声喊叫：社员同志不要慌，社员同志不要忙。男扎手术很简单，
绝对不是骟牛羊。小小刀口半寸长，十五分钟下病床。不出血，不流汗，当天就能把活
干……
在那个不平凡的春天里，姑姑说全公