毕业分配的命令在离校的前两天正式宣布了。
猪头真的去了新疆的喀喇昆仑，据说那里是一片终年看不到绿『色』的雪域高原；四眼被分到了一个工程团，这种单位一般是居无定所“浪迹天涯”的，此时正在西藏进行国防施工，所以四眼去报到还得乘坐青藏线；让人欣慰的是老马总算回到了河南老家，这样他就能更方便地照顾自己的老父亲了；邱爷和小b一个黑龙江一个云南，假若谁去看谁的话，路上至少得耗上一周的时间。
“分开了，再聚就很难。”我们的结论是：趁着最后一天，再好好聚聚，醉过之后，再收拾行囊，各奔前程。
耗子也叫上了，除了杳无音讯的沙皮，一排三班的散伙饭也算是齐装满员。酒是茅台，菜拣贵的，大伙儿一致表示要把津贴卡里的钱吃光。打明天起，咱就不再是“鸟学员”，而是“鸟干部”了——领工资的“鸟干部”了。
四眼满满倒上一杯酒，举向耗子，掷地有声地说了两个字：“感谢！”就一口气干了。耗子笑着说了一句：“兄弟嘛，不至于。”也把酒干了。我们一时还没有反应过来，不知道这对反目的兄弟是怎么了。
四眼长叹了一口气，说：“知道为啥我犯了这么大的事都没有被开除吗？你们纳闷我也纳闷呢，后来找人打听才知道，是耗子给他爷爷打了十几个电话，以断绝祖孙关系相要挟才摆平这件事的。所以，这身军装还穿着，是托了耗子的福。”耗子端起酒杯站起来说：“还把我当兄弟就别说了！”然后颇为动情地举杯，“有件事一直想跟兄弟们解释，但没脸说出来。明天大伙儿就散了，我今天只好把脸撂这儿，等我说完，兄弟们该泼酒的泼酒，该骂娘的骂娘，我扛了！
“上次为考研的事，我抢了邱爷的名额，这件事很不光彩。我要说的是，这是连我都没想到的。大伙儿都知道，沙皮走后我的学习成绩就一直在班里垫底，要不是老头儿护着，我都挂了十几科了。老实说，我对这破研究生不感兴趣，如果可以换的话，我宁愿跟邱爷对调。真的，不是风凉话！但是啊，好多事，由不得自己——邱爷，对不住了，我先干三杯再敬你。”
邱爷赶紧拉住他：“借你刚才那句‘还把我当兄弟就别说了’，老实说你想换我都不愿意呢。研究生是要考的，但我想在部队待一两年，先积累一些工作经验之后再考，那样更扎实。”
邱爷端着杯子跟耗子碰了一下，一本正经道：“我的长远目标是——赶超你家老头儿。”两人大笑着干了那一杯。
他们一落座，猪头也举着杯子向我凑来。
“冯子，上次的事对不住了。”
“是我对不住你！”
“其实不关你的事，一开始就是我一厢情愿，现在终于明白了，那玩意儿确实是不能强求的。”
我听了心里隐隐难过起来，尽管无心，但我却真的把他给伤害了。
“要怪就怪你小子帅一点，讨女生喜欢一点喽。”猪头呵呵笑着和我碰了杯，我扬起头一饮而尽。
这时候，哪怕就是茅台，也是苦的。
“我说这散伙饭怎么变成了自我批评会啊，不行不行，帅哥们，不能这样的！”小b嚷起来。
“要我说，一切都是注定的。就像四年前兄弟们走到了一起，四年后的现在又要散伙一般，都是命。”老马在去年那次经历后愈发深沉也愈发豁达，他总像一个参透乾坤的高人一样用睿智的语言提点着我们。其实我知道，他是在宽慰自己，宽慰着他和靖靖那段无疾而终的感情。
“每一条走过的路，都有不得不这样跋涉的理由。”我灵光突现，想起了席慕容的那句话。
“每一条要走下去的路，都有不得不这样选择的方向。”一向不学无术的小b很“有才”地接了下一句。
“来！”老马举起杯子，“为我们走过的路，干杯！”
“干杯！！”
“为我们要走下去的路，干杯！”
“干杯！！”
……
一地烟灰 第二十根 工作了
第二天，尽管都约好了谁矫情谁就是孙子，但一个一个还是热泪盈眶，大伙儿一一拥抱着互道“珍重”，在泪水溢出之前钻进车里，开始了新的征途。
列车、长途客车、军用吉普，一路颠簸了两天三夜后总算是抵达了目的地xxx旅。和我一起来的还有一男一女两个p大的学员，男的以前并不认识，女的却很熟悉——猪头的前女友薇薇。不过由于各怀心思，一路上交流并不太多。
到了旅里，我们简单报过到后，被分配到各个岗位：我下到了四营，另外那哥们到了二营，薇薇留在了旅直属通信连，也算是半个机关了。
我又一路颠簸被拉到了武夷山下的一座兵营里，条件跟我先前待的那个一营差不多，但由于福建的特殊位置和众所周知的原因，这里的要求严格得几乎可以用“变态”二字来形容。
营长板起面孔接见我之后，直接把我的背包扔在了“一排三班”的一个上铺。又是一排三班！我忍不住暗自庆幸起来，和班里人一一招呼过之后就赶紧整理床铺，打开背包的时候掉出来一封信，上面写着“冯牧云亲启”，舒展娟秀的笔迹让我无端激动起来。
小爹：
不知道这样叫你会不会让你难受，但我喜欢这个称呼，就这样了。
写这封信的时候，距离你离开p大、离开西安，还有十多个小时。此时此刻也许你在梦里，但我却辗转难眠——我最最亲爱的人就要走了，去很远的福建了。
我想去送你，可又不敢，怕自己情绪失控，更怕你对我冷眼相向。
曾经幻想着，这样的结局我们不会经历，爸爸已经为我们规划好了一切，只需要我们按部就班就好了，而我却疏忽了：你不是个按部就班的人，你不是个愿意接受别人安排的人。
我本该是很了解你的，但始终逃避朝那方面想，我就像一只遇到危险就把脖子伸进沙堆里的鸵鸟，不愿清醒地面对现实。
所以，出现问题的时候，我会归咎于那个叫紫茹的女孩，你一直说我是个善良单纯的人，但是这一次，我却用卑劣的愚蠢的方式为自己的失败开脱、找借口。她是无辜的，你更是。
记得你曾说过：“爱情不是天堂，而是炼狱。”那时我还笑你卖弄文采故作深沉，现在我终于理解了。我的心在日复一日地煎熬着，磨难着，在积蓄力量迎接爱情的涅槃重生……当你读到这封信的时候，我们已经相距千里，但我坚信，我们会重逢。
……我以最快的速度浏览了一遍，又逐字逐句地默默念完，再把信按照印迹对折好，小心翼翼地装进贴身衣兜，过了一会儿，总觉得遗漏了什么重要的话，于是又掏出来看上一遍，再轻轻铺平放进枕头包。
等到床铺整理完我又担心信会被压皱，忍不住拿出来，放进了剪贴簿里，用塑料纸蒙上。我的心里翻江倒海一般，久久无法平息。
因为这封信的缘故，我的床铺整理得过于缓慢，等到集合开饭的时候，被子还没来得及修整，看上去皱皱巴巴的，像一条匍匐着的沙皮狗。
回到宿舍发现我的被子竟然被扔在了地上，床上没来得及整理的物件也悉数扔进了垃圾桶。
“谁干的？”我挡不住怒火向班长问道。班长睨了我一眼，没再搭理我，这时连里通信员跑过来叫我：“副连长找！”
我跑步下楼，副连长坐在办公室冲我阴阴笑着，一副运筹帷幄的样子。
“知道我为什么找你不？”
我已明白扔我被子的就是这孙子了，为了不让他得逞，我摇摇头做无辜状。
“问你话呢！”副连长收起他那阴阴的笑容，板起面孔装威严。
“不知道，请领导明示。”
“看见你的被子了没？”他孜孜不倦地启发我。
“看见了，在地上。”
“知道为什么扔地上了吗？”看来他很爱玩这种拐弯抹角的游戏。我心里骂了一句“变态”，嘴上却还服服帖帖：“内务没整理到位，”我解释道，“刚进班里，没来得及。”
他似乎等的就是这句话，有了这句他就可以将早就准备好的腹稿一一展开：“没来得及？！你10点25分进班，到11点30分，一共65分钟你却连个床铺都没弄好？这是一个军人的作风吗？这是一个干部应有的素质吗……”
我盯着他的“一杠两星”的肩章听他训了十五分钟，等他过足了嘴瘾满足了领导欲，才小心翼翼地问道：“现在我可以回去整理被子了吗？”
“去吧，”副连长抬起那颗有些未老先衰的头颅，意味深长道，“小冯啊，刚来这地方，尽量谦虚。”
我回答了一声“是”就转身出门，边走边在心里骂：还“小冯”，真他娘的把自己当首长了，哥们现在也是领工资的人了，再过三个月，我也和你扛一样的中尉衔了，得瑟个啥？
骂是这样骂，回到宿舍我还是认认真真地把被子叠好，叠得整整齐齐像刀削出来的一般。
新的班级成员在下午开班务会的时候一一认识了，整体感觉死气沉沉的，让人感觉这不是一个年轻人住的宿舍，而是一个孤寡老人院。
更郁闷的还在后头。晚饭后的训练间隙，我倚在墙角里抽烟，被连长逮了个现形，他啥也没说，直接把烟头从我嘴里拽了出来踩在地上，再狠狠碾上几脚，走了。训练完毕全班就集合组织学习《条令》《条例》，对冯牧云同志进行帮教，连两年兵都举手发言批评我作风稀拉，训练不积极。
我当时就差点从凳子上跳起来骂娘了，再怎么着我也是干部了啊，你一个两年兵竟然教训起我来了？！后来我才清醒地认识到，在这里没授“一杠两星”之前你就是一个新兵蛋子——连一年兵都不如。每天起床就要打水拖地刷厕所，干那些老兵们不愿意干的活儿。
至于干部，授衔之前那只是你一厢情愿的认为罢了。
这种状况一直到三个月后我名正言顺当上“中尉”之后才有所改观。
我在此起彼伏的批评、嘲讽甚至谩骂中成长、成熟，受了三个月的委屈，终于完成了从“鸟学员”到“鸟干部”的转变。
九月初收到了“xxx工程团重大塌方事故”的通报，在通报的牺牲人员名单里，二十二岁的p大中尉排长李立剑（四眼大名）赫然在目，他的尸首被埋在青藏高原的某个不知名的山洞里，连军功章都无处佩戴。
接下来收到了喀喇昆仑山脉某边防哨所的来信：
冯子：
一切安好？现在还没有挂上“两颗豆”吧？嘿嘿，哥们早挂上了。
现在我坐在海拔8611米的乔戈里峰脚下给你写信，前面是绵延千里的皑皑雪山，头顶是蓝得不能再蓝的蓝天，乔戈里峰像刺破青天的长锷一样反『射』着耀眼的光芒。这种美——总之，我没你那么好的文采，是形容不出来啦。老实说，就是你，也不见得能说得出来。每一个看到这种景『色』的人都会无语的啦，极致，啧啧！
说了你也不信，要拍两张照片给你才好，但是这里压根就没有冲洗照片的地方。别说这里，就是再往下走上一天一夜也没有。没有商店，没有饭馆……总之，除了蓝天、雪山和一个兵站几十个人，其他的，就真的什么也没有了。
这些都是小问题，最大的问题是吃不下饭睡不着觉。每天睡着就跟几床老棉被压你胸口一般，让你喘个气翻个身都难，来这儿一个多月了，我还没有睡过一个踏实觉。我们排长说，要在上面睡踏实了，那就是去见『毛』『主席』了。至于吃嘛，那就更不好说了，这地方想吃肉管够，大肉罐头鸡丁罐头海鱼罐头想吃多少拿多少，但吃素就难了，补给车两三周才来一次，据说往返一趟得四天。捎来的西红柿韭菜之类的路上就烂了，青菜黄瓜什么的也是扛不住几天就蔫了，在这里吃得最多的要数土豆萝卜了。
冯子，说了你也不信，喀喇昆仑有一条不成文的规定，凡是吃饭三碗以上的就给一个三等功。你想啊，要搁下面，哥们一顿饭就赚他两个“三等功”，可在上面，吃一口饭都好辛苦啊，不过哥们底子好，誓死也要在明年之前拿下“三等功”。
呵呵，傻『逼』，别张那么大嘴了，知道你很震惊，但喀喇昆仑的生活不如你想的那么悲哀。工资高，调衔快是其次啦，最重要的是在这里你的心态会特别宁静特别平和。我每天坐在兵站外面的小土坡上，看着蓝天、雪山和『裸』『露』的赭石『色』的冻土，会想起很多很多以前的事儿，想起一排三班，想起你，想起薇薇。
薇薇，她还好吧？
多照顾着她啊，如果可以的话，我希望你们能走到一起。那丫头对你真的是一往情深呢。她曾经告诉我，和我在一起就是为了多接触你，这是我们没谈恋爱之前她跟我说的，我以为“心诚则灵”，可是用了三年时间我都失败了，最后她还是告诉我她对我并没有感觉，她依然惦着你。这就是我当时嫉恨你、和你翻脸的缘故。现在想想，当时确实是太过了，这又关你什么事呢！要怪，也只能怪你当时帮我追到她吧，呵呵。
但我并不后悔和她走过这么三年，她是个不错的女孩，我至今也这么认为。而且她对感情的忠诚让我敬佩！知道吧，她本是有希望进京的，但还是跟你这傻『逼』去了福建。
所以，我希望你不要辜负人家。
再说，肥水不流外人田啦，哈哈。
好了，起风了，就此搁笔。
（也不知道这玩意儿能不能到你手里，我到时再叮嘱叮嘱司机吧。）祝好！
你的兄弟：猪头2008年8月23日收到信的时候是9月21日，这封信辗转一个月，几乎是横穿了全中国才到达我手里，等我读完它的时候，心里也如同高原缺氧一样不可抑制地沉闷起来。
猪头惦念的薇薇，已经在一周前走了。
来福建不到两周，薇薇就住进了省军区医院。等一个月后我去看她的时候，她已经住进了特护病房。
薇薇患的，是传说中的白血病，我走近病床，薇薇惨白的脸上『露』出疲惫的笑容。
“冯子，你来啦！”薇薇的身上，『插』满了粗细不匀的管子，心电图在她的旁边艰难地跳跃着，一下一下让人触目惊心。她已经瘦得只剩下嶙峋的骨架和单薄得没有血『色』的皮肉了。
“是不是很丑，现在？”薇薇笑着看我。
“没有，你永远……都是那么漂亮。”我的眼神有些闪烁。
“那你当初还把我让给小朱？”薇薇摆出惯有的一副刁难人的表情。
我无语了，心一下子悬得老高。
“呵呵，开玩笑啦，你这个人没别的，就是自我感觉过于良好，”薇薇笑着看我，问道，“到现在你还以为毕业晚会那首歌真是为你而唱的吧？”
我惊愕地抬起头：“什么意思？”
“呵呵，本来是唱完了想跟你解释的，当时舒展不是在你身边嘛，再说我还担心你一不小心就跟小朱说了。”
“现在，是时候告诉你了，”薇薇叹了一口气，“晚了恐怕就没时间了。”
“今年四月的时候我去西安献了一次血，回来之后我就接到了血站的电话，说我的血有些问题，让我去检查检查。没想到，查出来这个。
“医生说了三个月内必