《劫爱记》

下载本书

添加书签

劫爱记- 第39部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

    技巧可以分为两项说,一项是关于传达的方法;一项是关于媒介的知识。

    先说传达的方法。我们在上文见过,凡是创造之中都有欣赏,但是创造却不仅是欣赏。创造和欣赏都要见到一种意境。欣赏见到意境就止步,创造却要再进一步,把这种意境外射到具体的作品上去。见到一种意境是一件事,把这种意境传达出来让旁人领略又是一件事。

    比如我此刻想象到一个很美的夜景,其中园亭、花木、湖山、风月,件件都了然于心,可是我不能把它画出来。我何以不能把它画出来呢了因为我不能动手,不能像支配筋肉一样任意活动。我如果勉强动手,我所画出来的全不像我所想出来的,我本来要画一条直线,画出来的线却是七弯八扭,我的手不能听我的心指使。穷究到底,艺术的创造不过是手能从心,不过是能任所欣赏的意象支配筋肉的活动,使筋肉所变的动作恰能把意象画在纸上或是刻在石上。

    这种筋肉活动不是天生自在的,它须费一番功夫才学得来。我想到一只虎不能画出一只虎来,但是我想到“虎”字却能信手写一个“虎”字出来。我写“虎”字毫不费事,但是不识字的农夫看我写“虎”字,正犹如我看画家画虎一样可惊羡。一只虎和一个“虎”字在心中时都不过是一种意象,何以“虎”字的意象能供我的手腕作写“虎”字的活动,而虎的意象却不能使我的手腕作画虎的活动呢了这个分别全在有练习与没有练习。我练习过写字,却没有练习过作画。我的手腕筋肉只有写“虎”字的习惯,没有画虎的习惯。筋肉活动成了习惯以后就非常纯熟,可以从心所欲,意到笔随;但是在最初养成这种习惯时,好比小孩子学走路,大人初学游水,都要跌几交或是喝几次水,才可以学会。

    各种艺术都各有它的特殊的筋肉的技巧。例如写字、作画、弹琴等等要有手腕筋肉的技巧,唱歌、吹箫要有喉舌唇齿诸筋肉的技巧,跳舞要有全身筋肉的技巧(严格地说,各种艺术都要有全身筋肉的技巧)。要想学一门艺术,就要先学它的特殊的筋肉的技巧。

    学一门艺术的特殊的筋肉技巧,要用什么方法呢了起初都要模仿。“模仿”和“学习”本来不是两件事。姑且拿写字做例来说。小儿学写字,最初是描红,其次是写印本,再其次是临帖。这些方法都是借旁人所写的字做榜样,逐渐养成手腕筋肉的习惯。但是就我自己的经验来说,学写字最得益的方法是站在书家的身旁,看他如何提笔,如何运用手腕,如何使全身筋肉力量贯注在手腕上。他的筋肉习惯已养成了,在实地观察他的筋肉如何动作时,我可以讨一点诀窍来,免得自己去暗中摸索,尤其重要的是免得自己养成不良的筋肉习惯。

    推广一点说,一切艺术上的模仿都可以作如是观。比如说作诗作文,似乎没有什么筋肉的技巧,其实也是一理。诗文都要有情感和思想。情感都见于筋肉的活动,我们在前面已经说过。思想离不开语言,语言离不开喉舌的动作。比如想到“虎”字时,喉舌间都不免起若干说出“虎”字的筋肉动作。这是行为派心理学的创见,现在已逐渐为一般心理学家所公认。诗人和文人常欢喜说“思路”,所谓“思路”并无若何玄妙,也不过是筋肉活动所走的特殊方向而已。

    诗文上的筋肉活动是否可以模仿呢了它也并不是例外。中国诗人和文人向来着重“气”字,我们现在来把这个“气”字研究一番,就可以知道模仿筋肉活动的道理。曾国藩在《家训》里说过一段话,很可以值得我们注意:

    凡作诗最宜讲究声调,须熟读古人佳篇,先之以高

    声朗诵,以昌其气;继之以密咏恬吟,以玩其味。二者

    并进,使古人之声调拂拂然若与我喉舌相习,则下笔时

    必有句调奔赴腕下,诗成自读之,亦自觉琅琅可诵,引

    出一种兴会来。

    从这段话看,可知“气”与声调有关,而声调又与喉舌运动有关。韩昌黎也说过:“气盛则言之短长与声之高下皆宜。”声本于气,所以想得古人之气,不得不求之于声。求之于声,即不能不朗诵。朱晦庵曾经说过:“韩昌黎、苏明允作文,敝一生之精力,皆从古人声响学。”所以从前古文家教人作文最重朗诵。的方法。我们在上文见过,凡是创造之中都有欣赏,但是创造却不仅是欣赏。创造和欣赏都要见到一种意境。欣赏见到意境就止步,创造却要再进一步,把

    姚姬传与陈硕士书说:“大抵学古文者,必须放声疾读,又缓读,只久之自悟。若但能默看,即终身作外行也。”朗诵既久,则古人之声就可以在我的喉舌筋肉上留下痕迹,“拂拂然若与我之喉舌相习”,到我自己下笔时,喉舌也自然顺这个痕迹而活动,所谓“必有句调奔赴腕下”。要看自己的诗文的气是否顺畅,也要吟哦才行,因为吟哦时喉舌间所习得的习惯动作就可以再现出来。从此可知从前人所谓“气”也就是一种筋肉技巧了。

    关于传达的技巧大要如此,现在再讲关于媒介的知识。关于传达的技巧大要如此,现在再讲关于媒介的知识。

    什么叫做“媒介”了它就是艺术传达所用的工具。比如颜色、线形是图画的媒介,金石是雕刻的媒介,文字语言是文学的媒介。艺术家对于他所用的媒介也要有一番研究。比如达・芬奇的《最后的晚餐》是文艺复兴时代最大的杰作。但是他的原迹是用一种不耐潮湿的油彩画在一个易受潮湿的墙壁上,所以没过多少时候就剥落消失去了。这就是对于媒介欠研究。再比如建筑,它的媒介是泥石,它要把泥石砌成一个美的形象。建筑家都要有几何学和力学的知识,才能运用泥石;他还要明白他的媒介对于观者所生的影响,才不至于乱用材料。希腊建筑家往往把石柱的腰部雕得比上下都粗壮些,但是看起来它的粗细却和上下一律,因为腰部是受压时最易折断的地方,容易引起它比上下较细弱的错觉,把腰部雕粗些,才可以弥补这种错觉。啊啊

    在各门艺术之中都有如此等类的关于媒介的专门知识,文学方面尤其显著。诗文都以语言文字为媒介。做诗文的人一要懂得字义,二要懂得字音,三要懂得字句的排列法,四要懂得某字某句的音义对于读者所生的影响。这四样都是专1的学问。前人对于这些学问已逐渐蓄积起许多经验和成绩,而不是任何人只手空拳、毫无凭借地在一生之内所可得到的。自己既不能件件去发明,就不得不利用前人的经验和成绩。文学家对于语言文字是如此,一切其他艺术家对于他的特殊的媒介也莫不然。各种艺术都同时是一种学问,都有无数年代所积成的技巧。学一门艺术,就要学该门艺术所特有的学问和技巧。这种学习就是利用过去经验,就是吸收已有文化,也就是模仿的一端。文学家对于语言文字是如此,一切其他艺术家对于他的特殊的媒介也莫不然。各种艺术都同时是一种学问,都有无数年代所积成的技巧。学一门艺术,就要学该门艺术所特有的学问和技巧。这种学习就是利用过去经验,就是吸收已有文化,也就是模仿的一端。都有无数年代所积成的技巧。学一门艺术,就要学该门艺术所特有的学问和技巧。这种学习就是利用过去经验,就是吸收已有文化,也就是模仿的一端。文学家对于语言文字是如此,一切其他艺术家对于他的特殊的媒介也莫不然。各种艺术都同时是一种学问,都有无数年代所积成的技巧。学一门艺术,就要学该门艺术所特有的学问和技巧。这种学习就是利用过去经验,就是吸收已有文化,也就是模仿的一端。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。梦的情节多多少少都是雷同。

    古今大艺术家在少年时所做的功夫大半都偏在模仿。米开朗琪罗费过半生的功夫研究希腊罗马的雕刻,莎士比亚也费过半生的功夫模仿和米开朗琪罗费过半生的功夫研究希

    。。。
………………………………

第62章 62、劫爱记

    服务生将地板上破碎的玻璃杯清扫干净便出了屋。

    屋中陷入一片安静之中。

    惠恬恬的面前是新送上的一杯果汁。

    她下意识地握住,冰冷的温度传递到心底,一刹那清醒。

    她抬头,唇角微翘,眸中一片清冷:“前日听长辈感慨,现今世风日下,多年老友病故,平白冒出私生子一个,信誓旦旦与家中独子争产,气病老妻,震惊旁人。此人生前多年豪奢,家中资产丰厚,盛名在外,故此令人垂涎。”

    说到这里,她松开玻璃杯,手背托着下颌,直视黎温雪娇媚的脸,轻笑一声:“我幼年丧父,惠家非巨富也无权势,甚至长辈生活十分拮据,幸而妈妈舍下颜面带我回娘家才令我平安长大。故此我十分惊讶,黎小姐不惜名声,谎称我惠家私生女,不知图的是什么?”

    惠恬恬用一种十分荒谬的眼神打量黎温雪,黎温雪打开包,将一张陈年旧照置于惠恬恬眼前。

    惠恬恬自然认出其中的男女。爸爸是她记忆中的模样,简单的白衣黑裤干净潇洒。身畔女子娇柔婉约,却不是妈妈的样子。

    白秋华年轻时是个美人,只是与她的妈妈相比,到底失了几分优雅从容。

    惠恬恬极力忽视照片中男子凝视女子的温柔眼神,手指夹起照片晃了晃,对黎温雪道:“一张寻常的旧照能说明什么?说不定还是我爸爸和妈妈恋爱前的合影。”

    黎温雪将相片收入一本簇新的影集中,小心地收起放入包内:“这些年母亲留存的与父亲的合影不多,一帧帧妥帖地保管起来不让我碰,我带出来还费了一番心思,可不能弄丢了。”

    惠恬恬看着她轻柔细致的动作,听着她解释中满含挑衅的言语,心下刺痛。

    黎温雪突然笑起来,语声清脆:“如你所说,这张合影还是父母初入大学时所照,谢姨当时和爸爸不过普通同学。你都猜到了,倒让我多此一举了。”

    惠恬恬愣住。

    黎温雪语气一转:“不过,我的父亲是惠仲声这一点是事实,你若不信,不如约个时间去医院验一下。”

    对方神色坦然,言辞认真,不见丝毫闪烁。惠恬恬放下去的心又提了上来,晃荡荡的无处着落。

    她心中烦乱,无心和黎温雪周旋,冷笑一声便起身离开。

    神思恍惚地走出大门,手机铃声响起。

    电话那头程佳明问可否有空,今日多部大片上档,诚邀她一同观赏。

    自从谢云卓因程佳明大吃飞醋,惠恬恬便鲜少和他见面。虽说多次被拒,程佳明也未曾少了和她的联系。惠恬恬对他感到十分抱歉,但考虑到自己和谢云卓之间已经坎坷重重,不能再多一丝一毫风险,便也只好婉拒。

    挂断电话,心情依旧沉重。

    沿街行走,一路行至购物广场。

    午后阳光热烈,她买了一份冰淇淋,坐在休闲区,看着儿童游乐区玩得不知疲惫的孩子和身边紧张盯着的父母,不由又是一阵失神。

    七岁以前,即使记忆淡去,她也依稀记得那时的父母和自己便是如此温馨和睦的一家。极其普通,却又幸福得那么理所当然。爸爸过世后,她也不止一次听妈妈用无比怀念的语气诉说着他们年轻时为爱不顾一切的往事。

    虽然结局并非永远幸福地在一起,到底曾经得到过,也足够以后仔细回味。

    然而,黎温雪的出现让这段美好的回忆顷刻间支离破碎。

    若她所说都是事实,妈妈放弃一切与所爱的人私奔岂非一场笑话?

    惠恬恬回别墅前绕至干洗店将几天前送去的衣物取回,西服都一丝不苟地挂进衣帽间,衬衣整齐叠起,不同款式归入不同衣橱。一通忙碌下来已经汗流浃背。

    她索性洗了个澡,出来的时候接到了谢云卓的电话,今晚又不回来。

    这几日谢云卓没有回来睡,即使到家也只是匆匆取几件衣物便很快离开,甚至来不及陪她吃一餐饭。她答应会等他,既然如此承诺,即使不知道他在忙什么,也无理由埋怨。总归,他做的一定是必须做的。虽然见不到他有不安,有想念,却只能全心全意信赖他。

    惠恬恬望着空荡荡的屋子,她静了静,听到电话那头有人唤他,焦急的语气。

    惠恬恬便道:“你去忙吧,注意身体。”

    她听到谢云卓仓促地说了一句“晚上早点睡,有事给我电话”便切断了通讯。

    李阿姨家中有事昨日便开始请假,惠恬恬懒得买菜煮饭,幸好冰箱里还有些剩菜剩饭,便随意热了热。一整天心思恍惚,也不在意隔夜的饭菜什么味道,吃了半饱便回屋躺在床上。

    天空渐渐暗下去,屋子里一片寂静。

    惠恬恬蒙着眼,回想着黎温雪讥嘲的眼神和笃定的言辞,想起照片中男子搂住怀中女子笑容干净而温暖的样子,心绪越发烦乱起来。

    她索性起身跳下床,赤着脚来回在屋中走。

    突然漆黑的夜空一阵白光闪过,照亮大半屋子,随之雷声隆隆,紧接着暴雨倾盆。

    雨水冲刷着玻璃窗,窗外一片濛濛。

    惠恬恬怔怔地听着雨声,蹙了蹙眉。

    与其猜疑不定,不如按黎温雪所说验个明白。

    想清楚后,她躺上床,拉好被子迷迷糊糊睡了过去。

    不知睡了多久,她被肚中锐痛疼醒。

    匆匆忙忙跑了一趟洗手间,一阵上吐下泻,她瘫软在洗手间的地板上,苍白着脸喘着气。

    冷汗打湿了发丝,她撑起来洗了洗脸。

    身上仍然不适,她看了一眼时钟,凌晨三点半,正是夜酣梦深之时,即使谢云卓忙碌,也应该休息了。虽说他交待过有事找他,但她知晓他忙起来便是拼命,她心疼他,若他能多睡一会儿也是好的。

    惠恬恬拨了叫车电话。

    半个小时之内,惠恬恬又吐了一次,终于车子到了门口,她披上披肩,拿了包便坐入车内。

    凌晨的急症室并不清净,一群年轻人斗殴滋事个个受了伤,龇牙咧嘴地任医护人员缝针上药。

    惠恬恬食物中毒,医生配了药水,她排着队等着挂水,忽然听到似乎有人唤她。

    她一回头,便看见一张肿了半边的脸近在眼前。

    她倒吸了一口气,有些不确定地问:“程佳明?”

    “是我……”他有些垂头丧气,声音弱弱的,那张可与某动物相媲美的脸和他平时俊朗阳光的模样相差甚远。惠恬恬一时被逗笑,也顾不上近日的不顺心,忍不住笑出声来。

    程佳明瞪她一眼,那表情看在惠恬恬眼里越发滑稽可笑。顾及程佳明可怜的自尊,惠恬恬捂住嘴,肩头仍是一颤一颤。

    输液室里,惠恬恬不解地问他:“出了什么事?大半夜的怎么和人起了冲突。”

    程佳明苦笑:“和一群朋友聚了聚,没想到一起来的女孩子离开一会儿就被人缠上。我们气不过,对方也不让步,就打了起来……”

    到
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架