她不仅恨他，而且鄙视他。
一个男人——随便哪个男人——举止行为怎么能象朱利叶斯对待那位可怜的丑八怪那样呢？虽然她长得丑，却也是天生如此，而且她仍然象任何别的女人一样有七情六欲。
吉塞尔达可以想象得出，朱利叶斯是那么漂亮潇洒，出身高贵，因此当他在埃米莉·克拉特巴克的生活中出现时，多么象一颗划过夜空的流星。
当然。她当初到切尔特南来，曾希望朱利叶斯曾经向她表示的关注与爱慕之情，会转化成正式求婚。
那女人恐怕会成天地想到他，吉塞尔达暗自在心里说，夜里也会梦见他。
吉塞尔达不用问就十分肯定，埃米莉·克拉特巴克以前从没遇到过象朱利叶斯那样身份的绅士。
如果不拿他与伯爵，甚至与亨利·萨默科特或上校相比，毫无疑问，他肯定算是相貌出众的。
随后。突然地，象一扇窗户一下子关上了百叶窗，他不再理睬她了，而是象伯爵希望他做的那样，把注意力集中在一位更有钱、肯定也更加漂亮的女继承人身上。
“一个人怎么能够这样卑鄙无耻呢？”吉塞尔达暗自问道。
紧接着她又想，自己在这幕戏里所扮演曲角色不也是几乎同样应受指责么。
朱利叶斯对埃米莉·克拉特巴克弄虚作假，装出实际上并不存在的一副爱慕之情。而她呢，在扮演一个假角色，只是为了欺骗朱利叶斯，还因为伯爵希望能阻止他跟那位不幸的可怜虫结婚。
吉塞尔达自譬自解，心想埃米莉·克拉特巴克即使与朱利叶斯成了亲，她所受的痛苦将会大大超出她此刻所感到的痛苦，但这种想法也不起作用。
因为她心里非常清楚，爱情并非众远象小说家所描绘的那样美满幸福的。
爱情是痛苦，爱情是灾难，爱情是她对目前感到不能获得的东西的一种渴求。她在心中把自己与埃米莉联系起来，在这个问题上她们俩有同感。
她们俩都同样爱着一个无法得到的男人。她们俩都面对着黑暗渺茫的前途，没有希望，没有光明。
吉塞尔达一心想着心事，因此她猛可地听到朱利叶斯的声音，意识到他又在她身边时，不由得吓了一跳。
“你要我去谈，我谈了。”
他的口气里带有愠怒的调子，这告诉吉塞尔达，他跟埃米莉，克拉特巴克交谈的那一刻是很不好受的时刻。
“谢谢你。”
他们开始机械地从水泵房往回走。“今天下午你愿意跟我一块乘车吗？”
“恐怕没有可能，”吉塞尔达回答道，“我要替伯爵去换几本书，还有些其它事情。”
“他要是今晚打算去剧院，下午就会休息的。”
“他可能希望我为他朗读。”
古塞尔达不加思索地随口说出，跟着就大吃一惊，因为她听见朱利叶斯说：
“我真不明白你为什么要为我堂兄做这些事。不管怎样，他毕竟有一大群仆人侍候呢。”
她适才忘了自已是有钱的巴罗菲尔德夫人，不必侍候任何人。于是，为了把刚才的错误搪塞过去，她很快地说：
“我跟你说，我这人非常愿意帮助人。伯爵毕竟是在战场上负了伤，他们这些壮士为我们跟独裁者拿破仑·波拿巴作战，我们不论为他们做多少事，都是应该的。”
朱利叶斯看上去只是更加生气，她知道这是因为他自己没上过战场。
“除此之外，”吉塞尔达说，有意地加以发挥。“我想去威廉斯图书馆，试一下台秤。我希望在切尔特南这一段时间长了点肉，我觉得我想增加点体重的希望可能成功了。无论怎样，今天下午我到那里去了之后，就知道事实真相了。”
“可你今晚要跟我一起吃晚饭呀？”
“那还用说。我正……盼着呢。”
吉塞尔达说这些话确实要费好大的劲，然而她还是迫使自己说了出来。
她怎么能让伯爵失望、将自己对朱利叶斯的真实想法象她所希望的那样如实说出来呢？
过了一会儿，朱利叶斯似乎觉得有必要作些解释，就说：
“我跟克拉特巴克小姐的父亲在业务上有过些联系，就这样我们认识了。当然，那个阶层的女人总是把普通的彬彬有礼错当作完全不同的东西。”
吉塞尔达一下子感到自己透身冰凉了。
如果她原先恨他，那么此刻对他就恨得更厉害了。
要不是伯爵干预，朱利叶斯和克拉特巴克小姐这会儿无疑就会宣布订婚了，他怎么敢把埃米莉·克拉特巴克称作“那个阶层的女人”呢？
“我担心刚才谈到的那位小姐可能非常……伤心，”过了一阵她说。
“我肯定她过不了多久就会没事的，”朱利叶斯若无其事地说。“我向你保证，如果她很伤心，那决不是我的错。”
吉塞尔达渴望着要说出口的话在她的舌尖上打转；谢天谢地，这时他们已走到林荫小路的尽头，朱利叶斯的四轮敞篷马车正等着他们。
“在送你回德国别墅之前，有没有别的地方要我送你去？”他问。
“没有，谢谢。”
她感到不能再忍受朱利叶斯对她的接近，在乘车回去的途中他们都沉默不语，一到了德国别墅，朱利叶斯几乎以一种戏剧性的动作将马赶上了短短的车道。
“今晚要我来接你吗？”他问。
“我相信我能安排一辆上校的马车送我到北斗星旅馆，”吉塞尔达回答说，“路很近。”
“那么我会焦急地等着你的——非常、非常焦急！”
他抬起她的手指，送到嘴边，吉塞尔达费了很大劲儿克制自己，才没将自己的手指一下子抽掉。
她走进屋里，没脱女帽和披巾，就进了起居室。
伯爵就象她所预料的那样，正坐在落地长窗外的平台上读报。
吉塞尔达朝他走去，似乎觉得他的在场对她是一种安慰，而她也正需要这种安慰；她身上的某个部分还不由自主地注意到，伯爵看上去多么英俊漂亮，多么悠闲潇洒。
他抬头看着她走来，但没站起来。她走过去站在他的椅子边，谢天谢地又跟他在一起了，然而一时又找不到一个借口。
“什么事情让你心烦意乱？”他过了一阵问道。
“很……明显吗？”吉塞尔达问。
“对我来说是这样，”他回答道，“坐下，给我讲讲发生了什么事？”
“是……林德先生。”
“我猜想他已经向你求婚了。”
“没有……不是那事。”
“那么是什么呢？”
“我们去了矿泉，”吉塞尔达解释说，“正当我们在那儿的时候，克拉特巴克小姐走来向他告辞。”
“这使你心烦意乱？”
“她是多么不幸……可又是……多么勇敢。”
吉塞尔达倒抽了一口气。
“她感谢林德先生让她短暂地……感觉到自己象……其他女人一样。”
吉塞尔达话音里的语调是再清楚不过了。
她在伯爵旁边的一张椅子上坐下了，这时她的目光越过花园，望着别处，竭力想止住泪水涌上眼睛。
“我警告过你，朱利叶斯是个年轻恶棍！”伯爵说。
“要是她长得不是那么……奇丑，情况或许会好些，”吉塞尔达说。
伯爵没说话，过了一会儿．她接着说：
“那么做是残酷的，也是错误的，我们不能光看外表来判断一个人，而忽视在他的内心也具有象其他人一样的感情，他受的痛苦或许还更厉害。”
“不管男人女人，不可能人人平等，”伯爵平静地说，“当然除非在上帝的眼里。”
“我不禁感到，这个世界真是世态炎凉，很难得到安慰，”吉塞尔达回答说。
伯爵拿起身旁桌子上竖放着的一个小银铃，摇了摇。
“我要让你喝点什么，”他说，“喝点比你一直都在喝的矿泉水更加可口的饮料。这事已经使你心烦意乱，吉塞尔达，为此我理解你、尊重你。同时，我不希望让朱利叶斯的行为给你自身的烦麻火上加油。”
“我实在是……情不自禁……是不是？”吉塞尔达说。
一个仆人进来，伯爵吩咐了他一句，等他们又是单独在一起时，他说：
“忘掉克拉特巴克小姐，忘掉朱利叶斯，不要去想那件事！犯不着在他身上费脑筋，不值得2”
“今天早上，我请您对他不要怀恨在心，”吉塞尔达小声说，“我当时认为那可能伤了……您的感情……可现在，我……恨他！以我明知是……错的方式去恨他！”
“忘掉他！”伯爵简短地说。“脱下帽子，吉塞尔达，享受一下阳光。”
吉塞尔达听从了他的话，把她的女帽放在一张邻近的椅子上，抬起双臂整理自己的头发。
“你的头发看起来真可爱，”伯爵说，“跟我头一次见你不戴那顶有损你容貌的女帽的那天完全不一样了。”
吉塞尔达惊奇地看着伯爵，伯爵又继续说：
“你的头发那时象你的身体一样在挨饿，现在却闪耀着新的光泽，还有了以前所没有的弹性，显得蓬松好看。”
“我倒是注意到了……不过我很惊奇……您怎么会注意到的。”
“你的一切事情我都注意到了，吉塞尔达。”
听到他的这几句话，吉塞尔达感到有一小股令人颤栗的暖流传遍全身。这时，那位仆人捧着一个冰桶来了，桶里冰镇着一瓶香摈酒。
打开酒的时候，吉塞尔达在心里对自己说，伯爵是在以局外人的身份说话。他只不过将她作为一个角色来演出，正象上校在舞台上演出自己的演员一样。
这事给他以娱乐，使他快活，因为他生病，无事可做，就创造出象从约克郡来的巴罗菲尔德夫人那样的一个角色，给她打扮装饰，穿上漂亮时髦的服装，教她说必须要说的台词，同时还要站在一边观看其他表演者的反应。
“我对他的全部意义就在于此，”她暗自说。
然而，尽管她感到这是千真万确的，一想起来就令人沮丧，她还是禁不住有一种兴奋之感，因为自己就在他的身边，因为他准备听她要讲的话。
当伯爵递给她一杯香摈酒时，她的手指头刹那间触着了伯爵的手指，她感到心里怦怦直跳，一阵激动的震颤几乎象制镜子时在玻璃上涂水银似的传遍全身。
“我爱他！”吉塞尔达心想，“我全心全意地爱他，以我整个的心、整个的头脑、整个的灵魂爱他。他就是我梦想中最美好的男子！即使我将来再也见不到他，他也必将永远在我心里。”
“这是最好的香摈酒，”伯爵已经在说了，“再喝一点，吉塞尔达，会对你有好处的。”
吉塞尔达虽然啜饮了几口刚把杯子放下，还是顺从地又拿起了酒杯。
“香摈酒就象我此时感觉到的幸福，”她想，“泡沫翻滚，然而持续不了多久！不过就在此刻，它却能使一切显得金光灿灿，壮丽辉煌，好象将来根本没什么阴暗的东西在等我。”
古塞尔达早早地就穿上了赴晚宴的夜礼服，因为她希望在伯爵去剧院之前见到他。
然而她太早了，所以不到七点钟就下楼来，发现伯爵在雅致的大会客室里正一边喝酒一边等亨利·萨默科特。
他们预定在德国别墅进晚餐，吩咐马车八点差一刻接他们。
吉塞尔达走进室内，意识到自己又换了件新裙袍，希望伯爵会加以赞赏。
这件新裙袍用玫瑰红绢网制成，边缘装饰着花边，在花边和宽大背心上绣着一簇簇粉红木兰花，木兰花上镶嵌着珠宝钻石般的饰物，犹如露珠星星点点闪烁着银色光芒。
但当她向伯爵走近时，不但没想到自己，也没想到自己的外貌和打扮，而是被他的英姿衣着吸引住了。
她以前从来见过他穿上全套夜礼服，现在她极想知道，到底还有哪个男人看上去有可能这样吸引人，这样英俊漂亮。
伯爵身穿黑缎子马裤和十分合身的燕尾服，比伯爵穿过的任何别的服装都更为相称。
他打的领结是个杰作，虽然在其他场合吉塞尔达从未见过他佩戴珠宝饰物，然而在今天晚上，他的缎子西装背心上却悬着一条镶嵌绿宝石的金表链。
“真漂亮！”她走近时，伯爵赞美说。“维维恩夫人真是个天才——这一点不容怀疑——对你来说，穿这件裙袍比我见过你穿别的任何服装都更相称！”
吉塞尔达的眼睛一下子就亮了起来。
“受到您的赞赏，我真高兴，老爷。”
“要是连这都不能打动朱利叶斯——那就没辙了！”伯爵突然说，在吉塞尔达看来口气里还带着几分不快。
“我真希望不必去跟他一起吃晚饭，”他的话脱口而出。
“你不得不跟他厮混，恐馅这是最后一次了。”
“我希望是这样。”
“我已决定，我和亨利让你搭车，在去剧院的途中让你在北斗星旅馆下车，”伯爵说，“即使是这么近的一小段路，我也不愿意让你一个人单独去。”
“谢谢您……那真是太好了，”吉塞尔达说。
能跟伯爵一起哪怕再多呆几分钟，其意义也胜子她用言辞所能表达的一切。
今天下午她老是在想，她能跟伯爵呆在一起的每一个稍纵即逝的小时都是极其宝贵的。
她有一种感觉，计时沙漏里的沙子快要漏尽，很快——或许比她敢于预料的要快——他会离开切尔特南去林德园，自己就再也见不到他了。
“你愿意来杯马德拉岛的白葡萄酒吗？”伯爵问。于是她强边自己的思绪回到日常生活中来。
“不用了，谢谢您，”她回答说，“我想我已经喝得够多了，林德先生无疑也会为晚餐要来酒的。”
“我怀疑他能不能要一桌象样的好饭菜，我看只可能是价钱贵，”伯爵不愉快地说，“傻瓜总是认为花钱多的菜就必定是好莱。只有我和你，吉塞尔达，才知道什么是美味佳肴。”
“从我到这里来的一天起，您教会了我很多东西，”她说，“我老是欣赏精美的食品，可我还品不出各种调味汁的微妙之处，辨不出精美食物烹制到恰到好处时发出的香味，首先按照香味做出选择。”
“还有许多东西我想教你，”伯爵说。
吉塞尔达抬起自己的双眼望他的眼睛，想说有许多东西她都想学。然而就在这时，她发觉话到嘴边却消逝得无影无踪了。
原来，伯爵的脸上有某种她不敢向自己解释的表情。
可是这表情却使她的心猛烈地怦怦乱跳，使她感到好象有某种热呼呼的奇妙东西涌上了她的喉头，抑制了她想说的那句话。
他们站在那里目不转睛地你看着我，我看着你。随后，好象是发生在很远的地方一样，他们听到门打开了，亨利·萨默科特走进房来。
伯爵和萨默科特上尉刚好在八点钟前将吉塞尔达送到北斗星旅馆。
吃晚饭时，吉塞尔达一直跟他们说着话，亨利·萨默科特讲了过去的轶事，公爵怎样让他成天东奔西跑去办事，而那位伟人又是多么喜欢给其他的人找事做，讲到这些引得吉塞尔达哈哈大笑。
北斗星旅馆有一块临街一百多英尺的屋前空地，伯爵告诉吉塞尔达这旅馆有本城任何旅店所没有的最宽敞的庭院。
“它有可容一百匹的马厩，”他说，“除了一些粮仓之外，还有好些马车厨，马车房上面搭了很多鸽棚。”
吉塞尔达得悉，旅馆里有些大厅供出租，可以作为举行游乐会和舞会的场所，而且这旅馆就是上校召开欢迎公爵委员会各次会议的地点。
不过，旅馆里天花板不高，但在并不宽敞的过道和昏暗的小楼梯四周却有一种舒适气氛，她觉得这真叫人着迷。
她到达时朱利叶斯并没在大厅里等，她感到相当吃惊。但马上就有人领她上了楼。
在她前面领路的侍者打开了一扇门，通报说：
“您等的女士来了，先生！”
吉塞尔达走进房时注意到，房子中央摆着一张桌子，然而当朱利叶斯走上前来迎接她时，她意识到房里并不只他一个人。
朱利叶斯吻她的手，吉塞尔达发现他穿的是夜礼服，但他的外表尽管时髦，却无法与伯爵相比。
“那是因为他老是想到自己的衣服，”吉塞尔达心想，“而伯爵把衣服当作自身的一小部分，一旦穿好衣服，就不再为自己的外表瞎操心了。”
这只是�