几步以后他就觉得头好晕，没有办法他就靠在前面一个人的背上。但是不知道那些道士嘴里念的是什么经文，就像是听不懂苍蝇和蜜蜂在嗡什么一样。木头在那些围观的人群里发现了一个人，她就是Q的妈妈。看到她木头就想起了Q来，他不知道Q在学校里做什么，是睡觉了，还在和她的室友在玩，还是在学校的小卖店里看电视呢？木头的家人看到木头那么的费力，就对他说你还是回去睡觉吧。木头没有说话，因为他觉得说话是一件很费力气的事情。他有两种时候不说话，一种是在他很累的时候不喜欢说话，因为觉得说话浪费力气。还有一种是在他心情不好的时候，他那时候也不喜欢说话因为他怕自己说出来的话会伤害到别人。虽然他的嘴上没有说，但是他的心里却在对那些人说：“你们就真的这么看不起我木头吗？虽然我现在身体是不好，但是我说什么也会坚持到最后的。你们要知道我是我爷爷的孙子，你们能做到的事情，我为什么不能做到呢？我不是一个懦夫，我现在已经长大了，一个和你们一样的大人。”所以木头就咬着牙坚持到了最后。
过了几天以后，木头的爷爷就上山安息了。木头记得那天中午的太阳特别的大，虽然说当时还是在晚春，但是当时的气温和夏天一样。那天中午吃完了饭以后就来到了他们村的大晒场里，其实木头中午也没吃什么，只是在厨房里随便吃点什么。因为他们那里有个规定就是人死了以后，死人的后人是不能够出门的更不能到别人的家里去。木头到的时候已经有很多的人在那里，有参加活动的人也有来观看活动的人。晒场的中央放着的就是木头爷爷的遗体，虽然当时是03年了，但是木头那个地方还并没有实行火葬。因为他们村在山里，离市里的火葬场有着很远的距离，再一个他们的路也不是很好走，像那个火葬车是上不来的。
到了那里以后木头和他的家人们就都在木头爷爷的前面跪了下来，跪了下来一后举行了一个节目，有人在前面说着悼词。木头也没听清楚那悼词写得是什么内容，因为他当时只是在那里低着头一心一意的伤心去了。过了一会以后所有的人都站了起来，围着木头的爷爷打着圈儿。木头的大爸拿着木头爷爷的牌位，木头的爸爸本来是要拿他的遗像的。但是木头的爷爷并没有留下遗像，在他们那里这是很正常的事情。虽然说他们也知道这是对死者的一种不敬，但是他们还是没有做到，这也是死人的一大悲哀。因为他们死了以后就真的什么都没有了，连自己的样貌都没有留下来。
转完了圈儿后，又回到了原来的地方跪了下来。那个人又说了一段话，虽然木头已经记不清楚当时说的内容是什么，但是却知道那是一段令人哭断心肠的话儿。因为当时那些人儿都哭了，刚开始的木头是没有哭的。他只是低着头跪在那里，但是过了一段时间以后他实在忍不住了也跟着哭了起来。别人哭还不要紧，但是木头一哭起来可不得了。别人哭完了以后会停下来，但是他一哭起来就没有了个节制。哭了一段时间以后木头换了一个姿势，开始的是跪着的，但是现在他是趴在了地上，头枕在手臂上面。过了一段时间后别人发现了他的不良状况，有人就来扶他并对他说：“好了，你回去休息吧！你爷爷知道你这样的伤心，他一定很快乐的。”但是木头根本就没有听见那个人说的话，他继续的哭喊着。他也不知道自己哭的是什么，只知道哇哇的哭着。不像其他的人，哭的时候咬文嚼字的。过了一段时间以后，队伍要出发了，木头的爷爷去休息了。记得当时在把木头的爷爷抬起来的那一瞬间，木头的奶奶突然失控了，他朝木头的爷爷撞了去，还好当时有人扶住了她，要不然她就给自己的男人陪葬了。制止了以后木头的奶奶被人带回了家，木头也要被人带回家，但是他坚决不同意。因为他要陪自己的爷爷走完这最后的一段路，他不能不陪在爷爷的身边。所以那个人扶着他往回走的时候，虽然他没有力气反抗了，但是他坐在了地上不走了。那个人没有办法只好扶着木头跟着队伍前进，木头被一个人扶着还站不稳，于是又加了一个人扶他。
队伍继续前进着，到了木头家门口的时候停了下来。停下来以后木头他们又在那里跪了下来。在路上的时候他家里的人都已经停止了哭的，但是到了这个时候又开始了，只有木头一个人一路哭到这里。到了这个时候木头已经没有眼泪了，声音也沙哑了，但是他依然在那里干哭。其他的人看了以后十万分地不忍，这时候又来了一个人她是木头村里的一个妇女，她对木头说：“木头你就不要哭了，我想你爷爷已经收到你的这份孝心了。走，我扶你回去休息。”说完就准备扶木头回去，但是木头怎么也不肯回去。那个妇人看木头如此就开了，她走了以后木头的舅舅来了他对木头说：“木头好了，你要听话回去休息知道吗？我想你爷爷知道你这样伤心的话，他在心里也感到不安的，你就让他安心的走好吗？”但是木头依然还是继续哭，又有几个人来相继劝木头但是没有一个人人劝得了他。
就这样木头一直哭着送他的爷爷走完了这最后的一段路程，回到了家里以后他就躺在了床上。这一躺就是三天，这三天里他躺在床上一动也没有动，没有吃一粒饭，只是喝了点东西，连上厕所都要扶着他。这三天里他打了三天的针，到了第四天他才能起来和他的爸爸一起去了镇里的医院。
这是木头哭得最伤心的一次，从那以后木头就很少哭了因为他觉得自己的眼泪在那时候已经哭干了。但是他错了，因为人的眼泪是永远都流不干的，如果眼泪干了那么人也就死了。从那以后他给自己定了个规定就是不哭泣，他也做到了。虽然他是没有哭过了，但是他流了不少的眼泪。记得有一次是和的哥哥有意见的分歧，另一次是他在深圳蛇口的名典学厨艺的时候。当时他在给他上海的朋友写信，他在信中写道：也许我这一生连三十岁都活不到，虽然我不怕死。但是并不证明我就真的什么都不怕，我怕的是如果哪一天我走了我的家人还生活在贫苦中，那我又怎么能安心的离开。我也许早就已经死了，活着只是想让他们过上一个好的生活。但是看看我现在，一点改变都没有还是那样的没出息。我怕自己一直这样的下去，我怕自己会连累到别人，那样的话我宁愿选择死亡。
最近这段时间里，我经常能感觉到自己生命的流逝。他就像是一个破了的水桶，水在慢慢地流逝。虽然感觉不到痛，但是却能知道自己的生命在慢慢的结束。最近我经常都感觉到头昏，有时候还很痛。有的时候居然发傻，突然间忘了自己要做什么。经常是走到四楼的时候就停了下来，不知道走到五楼（他的宿舍在五楼）。经常煮饭的时候忘记了开火，因此经常挨骂。这些都不怎么样，最恐怖的是有一次居然把刀用力砍了砧板，但是自己居然一点都不知道，如果自己的手还在上面的话那就断了。
我不知道这是不是我病情的加重，我怕有一天我会变成植物人，那样的话我会在自己清醒的最后一刻，找一个没人知道的地方结束自己的生命。
3
到了第四天木头能起床了，他的爸爸到他去镇里的医院看了一下。本来木头的爸爸以为木头的肝有问题的，但是一检查，不是而是他的颈椎有问题他的病是骨质增生。木头也不明白自己怎么会得这样的怪病，医生给他开了药单买了药以后木头就回家了。回到家里以后木头在家里待了一天，到了明天就是星期天又要去上学了。但是木头真的不想再去学校了，他是真的不想再去那个地方了。但是他的家人都要他去，没有办法他只好去了。他去了他奶奶的家里，但是他发现了一件事情就是他放在那里的书没有了。他想书没有还读什么，于是他当天又跑回家了。虽然他知道自己不应该这样做，但是他真的不想现在就上学，他觉得自己现在还没有准备好。回到了家里以后是免不了要被他的家人说一顿的，他一回到家他的爸爸就问他：“你怎么又跑回来了，你不是去上学了吗？”
“我的书没有了，你叫我怎么去上学。”木头回答说。
“书怎么会没有呢？”他的爸爸又问他说。
“我也不知道，我一到奶奶家就去找书，但是我找遍了都没有找到。”木头回答说。
“那你以后就不准备上学了吗？”木头的爸爸有些生气的问，木头有点怕因为他的爸爸从来都没有对他发过火，他想了一会才回答说：“我也不知道，我现在还不想去学校，下个星期再去。”木头的爸爸没有再说什么了。
木头在家里度过了第二个星期，到了下个星期天的时候他家里的人又都叫他去上学。木头虽然还是不想去，但是他觉得找不到不去的理由。没有办法他又只好去学校了，这次他是和他的一个姑姑还有她的一个女儿一起下山的。
本来以为木头这次可以顺利的去学校的，但是想不到他这次还是没有去成。他慢慢得走着，他姑姑和表妹两个人早就走的没了人影儿。他听到了他姑姑和表妹的叫喊声从远从传来，但是他没有理会他依然慢慢地走着。过了一会以后他就听不到喊声了，这时候只有他一个人在路上行走着。走了一段时间以后他突然停了下来，他抬起头看着天空。他看到了他爷爷祥和的面孔，仿佛在召唤他。这时候有两只鸟从这里经过，在那里啼叫着，木头没有看清楚那是什么鸟，只是他听了好心烦。突然间他改变了行走的方向，他远离了大道，向一条通向山林的路走去。这时候他哭了，伤心的哭了。
他找了一个地方坐了下来，然后拿出了包里的纸和笔开始写了起来。木头记得第一封是写给他爷爷的。
亲爱的爷爷：
你已经走几天了，不知道你现在还好吗？我真的好想你，想有你在我身边的日子。那时候的我是多么的快乐，是那么的幸福。但是现在你就这样的走了，你走了似乎也带走了我的生命。我不知道我还有什么理由活在这个世界上，失去了自己心爱的人，也没有一个可以说话的朋友，连我最亲的爷爷您都离开了我。你说我活在这个世上还有什么意义，所以爷爷让我来陪你吧！我知道你一个人在那个世界一定会觉得很孤独的，但是你别怕我这就来陪你，这样你就不会孤独了。
爷爷，我知道我现在还不能离去。因为奶奶还在不是吗？但是，爷爷我真的好累。我不想在继续活下去了，所以你一定要原谅我的自私还有我的不孝。就算我走了，还有我的爸爸还有我的哥哥，还有我的姐姐，我的妈妈，我的大爸，我的堂哥我想他们一定会照顾好奶奶的。所以爷爷，就算我走了你也不要担心奶奶没有照顾，因为她有那么多的后人在那里，对了她还有那么多的女儿呢？
所以爷爷，让我到你的那个地方和你在一起吧I
木头写完了以后又写了第二封，是写给他家里人的。
亲爱的爸爸妈妈、哥哥姐姐、奶奶、还有其他的我的亲人们：
我就要走了，你们别担心我只是去陪我的爷爷。因为我知道他在那个世界里一定十分地孤独很寂寞，所以我决定去陪他。虽然我知道这样对你们来说是有点不公平，但是你们不要骂我自私，因为我这也是帮你们去照顾爷爷。我去照顾他了，你们就可以安心的做你们的事情了。
奶奶，真的对不起孙子我不能在陪你了。虽然我知道爷爷走了以后你将会是一个人，但是我知道你是爱爷爷的。所以你也不希望他一个人活在另一个世界里，就像他也不希望你活在另一个世界一样。也许你会说，你允许他在另一个世界找一个伴，但是那样又怎么对得起在人世间的你。如果那样的话，你也可以在人世间找个伴照顾自己。但是你不会他也不会，因为你们那独一无二的爱情。所以你们是不会背叛的，你们今生都只为对方一个人而活着。所以奶奶让我去陪他吧，那样的话爷爷就不会再孤独了。而你还有那么多的儿孙们陪你，少了我也可以的。
奶奶，我真的很佩服你和爷爷两个人。每次听到你们讲那个时候的故事，我都会感到十分地自豪。我会在心里面想，原来我的爷爷奶奶是这样的伟大。你和爷爷两个人有九个孩子，在那艰苦的岁月要把这些人都养大是一件很不容易的事情，但是你们两个人却做到了。还记得你曾经说过在生我爸爸之前，爷爷的腿就已经坏了。他在床上躺了几年，这段时间是你一个女人在维持这一个家啊！而你只是一个女人，不仅要照顾好三个孩子（木头的爸爸在家排行老三，他上面有一个姐姐有一个哥哥）还要照顾在病床上的爷爷，还有我的那祖宗啊！但是看看现在的我一点都不苦，但是我就已经坚持不下去了。奶奶我走了以后你一定要照顾好自己，那样爷爷我和爷爷在那个世界才能够安心的生活。
爸爸妈妈，真的对不起！请原谅儿子的这一不孝之举，我辜负了你们的期望。想想你们这些年来对我的养育，我真的不忍心就这样的离去。但是我真的不得不走了，所以请你们一定要好好的生活下去，那样我也能安心地走了。
哥哥姐姐，我就要走了。想对你们说声对不起，虽然我们有时候会吵架，但是我们是那么的爱对方，也许是因为太爱了，所以才会吵架的。想小时候我们快乐的时光，现在想起来却让我觉得很心痛。因为一切都已经晚了，都晚了。
我其他的亲人们，我和你们说一声：我走了，帮忙照顾我的家人。
4
写起来了以后又写给了其他的两个人，一个是子雨，一个是Q。
心爱的子雨：
在最后的一段时间里，我想的最多的人就是你了。真的好怀念我们在一起时的快乐时光，如果时光能停在那一刻不运转的话，那将会是一件多么幸福的事情啊。但是我们都做不到，因为上天是无情的。
也不知道你现在是否还好，你现在在什么地方。有时候真的想去找你，但是我真的不知道你在什么地方。有时候我在想就算我找到了你，但是我能和你见面吗？我知道自己不敢，我知道自己害怕见到你。因为我太爱你了，一看到你就会心痛。还记得有一天我没有上学，在路上看到了你。那天本来是准备回家的，但是一看到了你我又马上跑回了学校。
有一次我看你和某一个男生在一起，我不知道你和那个男生是什么关系。但是一看到我就觉得自己要吐血了，我只能赶紧逃开因为我知道自己无法承受。
爱情是自私的，自私的想把自己心爱的人变成一件物品。因为那样的话他就没有了感情，也只永远属于自己一个人，子雨，你能理解我吗？
你走了以后，我一直都是一个人在那里生活着。虽然说我遇到了Q，但是现在她也已经离开了，离开了我的世界。虽然我是很想和她在一起，但是你要知道我并不是因为爱她。真的我爱的人不是她而是你，我爱的只有你一个人。我想和她在一起，是因为她能让我忘了你，和她在一起的时候我就感觉不到思念你