「真的？」赛得拉博士问。
「没什么事情。」馆长不耐烦地说，「他没有拿走任何东西，那才是最重要的。」
「我想也是如此。」英国人微笑表示同意。
「我能不能打断这个学术争议。」老绅士说，「我可以建议再检查一次证据本身吗？还是你们各位宁愿……」乔特博士点点头，可是英国人说：「我相信我和乔特博士已经相当熟了。目前我还没有比看看这个破了的柜子更要紧的事。」他咯咯一笑，「毕竟如果我是不列颠博物馆未来的馆长，我想我应该学学你们美国艺术雅贼的方法。博士，哦？」
「哦，是是。」馆长皱起眉毛，「你既然要看，当然随你。」
他们穿过普通阅览室，室内无人。佩辛斯观察后有些微微的失望；高登·罗威在哪里呢？于是，众人走进萨森室。柜子上昨天打破的玻璃已经换过修好了，和柜子上下其他的地方一样光洁明亮。
「玻璃工人昨天就修好了。」乔特博士俨然挑衅地对巡官说，「我向你保证他一刻钟也不会单独一个人呆着。我自己站在他旁边，一直到他完成工作为止。」
巡官哼了一声。
雷恩先生和赛得拉博士质疑地看着玻璃内，两人的眼睛都激发出赞叹的神来。
「贾格的。」赛得拉博士非常温柔地说，「雷恩先生，太辉煌了。乔特博士，你是说这个房间是新的，这些收藏都是新近捐赠所得的？」
「是的。这间房的收藏品都是收赢家山缪·萨森立了遗嘱留给不列顺的。等博物馆重新开幕，这些当然都会展览出来。」
「喔，当然。我相信维斯先生一个月前在伦敦向我提过这件事情。我常常想，不知道你们美国的萨森先生的图书馆里有些什么东西？神秘兮兮的人，不是吗？这些贾格——太美妙了！」
雷恩先生眼睛一动也不动地仔细看着玻璃内的收藏物后淡淡地说：「乔特博士，你有这个柜子的钥匙吗？」
「当然有了。」
「请你打开柜子好吗？」
馆长瞪着眼，有一会儿看起来不太舒服，后来还是顺从了对方的要求。老绅士打开玻璃盖，把盖子放妥，大家都集拢过来。三卷老书赤裸裸地暴露在柔软的黑色天鹅绒上面。在柜子顶端强烈的灯光照射下，残褪的颜色变得鲜活有力，撩拨着眼睛。雷恩小心地轮流举起每一本牛皮精装的籍册，非常仔细地检查书皮装订，打开书前书后的空白页……有一会儿，他花时间检查内容。他把三本书放回原位时，站直身子，佩辛斯一直在注意观察他，他宛若雕塑的五官此时忽然缩紧了。
他喃喃说：「奇怪。我不相信。」他又仔细看着打开的柜子。
「怎么回事？」乔特博士低着嗓子问。
「这事情啊，亲爱的乔特。」老绅士冷静地说，「原来放在这里的书，其中有一册被偷走了！」
「被偷！」他们都同时叫出声。乔特博士往前踏出一步，又停了下来。
「那不可能！」他严厉地说，「罗威发现柜子打破时，我亲自检查这些贾格的。」
「你检查内部了吗？」雷恩低声问。
馆长脸色苍白：「我没看见……没有。但是当时最粗劣的检查……」「恐怕欺骗了你训练有素的眼睛，博士。我说过这是我的经验里最古怪的事。」他银丝般的白眉毛往中心拉挤。
「看这！」他瘦长的手指指着一个摺成三角的卡片，卡片放在三本书中间那本的后面，书是蓝色的牛皮精装本。卡片上面写着：热情的朝圣客威廉·莎士比亚著（贾格，1599）这是来自山缪。萨森图书馆珍贵的独特的收藏。第一版书有三本善本书仅存于世，这是其中一本，1599年由伊丽莎白时代的印刷商人威廉·贾格出版。当时声名狼藉的贾格诈骗说是献给莎士比亚的，可是二十首诗里只有五首是莎士比亚的，其余都是理察·邦菲德、巴梭罗缪·葛福林和其他同期诗人的作品。
「怎么样？」乔特博士安静地问。赛得拉的眼睛透过单片眼镜闪烁地看着中间的那册书，但他好像没有看到后面的卡片。
「这是……这是伪造的，是假的吗？」佩辛斯喘不过气似地问。
「不是，亲爱的佩辛斯。我不敢自称是专家，可是我可以大胆地说，你在这里看见的这一本是货真价实的贾格版《热情的朝圣客》。」
乔特博士生气了，「我看不出……」他拿起蓝皮精装书，翻到空白页。他的下巴荒谬地往下掉，赛得拉博士惊讶地在他背后注意看，他也露出万分震惊的表情。
雷恩大步在柜子后面踱来踱去，低下头。
「嗯，但是——」巡官不知如何开口。然后他甩甩双手，嘴里叽哩咕噜一顿咒骂。
佩辛斯说：「如果是真的贾格，怎么……」「完完全全、绝对的不可能，不可能。」乔特博士一遍又一遍地喃喃说。
「真是疯了。」英国人口气敬畏。
两人一起弯腰探看那书，急切地翻阅扉页。他们彼此看了一眼，尊敬地点点头。然后注意力回到书本的第一页。
佩辛斯也在他们背后窥探，上面写着：
热情的朝圣客，又名维纳斯和阿多尼斯之间的爱情十四行诗。莎士比亚著。第二版，威廉·贾格印刷，1606年。
「我懂了。」佩辛斯缓缓说，「这不是1599年的贾格，那是第一版，而是1606年的贾格，或称为第二版。显然价值比较低……」「我亲爱的萨姆小姐……」乔特博士头也不回地厉声说，「你大错特错了。」
巡官沉睡一时的兴致开始复苏了。雷恩继续在地板上踱方步，陷入沉思之中。
没有人回答，佩辛斯红着脸退到了一边。
「佩辛斯！」老绅士忽然叫她。她感激地走过去，他长长的手臂挽着她的肩膀。「我亲爱的佩辛斯，你知道是什么使得这件事如此惊天动地吗？」
「先生，我怎么也料想不到。」
雷恩温柔地捏一下她的肩膀。「威廉·贾格是个有心的艺术支持者。当莎士比亚、约翰逊、弗来契尔、马隆，还有其他人日进斗金的时代，他也躬逢其盛。出版商之间可能也是竞争激烈。威廉·贾格就去找名人，就像我们今天有些戏剧制作人和书籍出版商找人一样。所以他变成像海盗之类的人物。他印了《热情的朝圣客》，他在书里收集两首莎士比亚没有出版的十四行诗和三首出自已经出版的戏《空爱一撤，其余的都是蒙混垫底的。他胆大包天，把所有的诗都献给莎士比亚。我不怀疑它们很畅销。至于莎士比亚自己呢，身为剧作家，他对出版的事情冷淡得出奇。」雷恩叹了口气，「我告诉你这些，好让你对当时的背景有些了解。我相信那本书卖得很好，因为1599年第一次出版后，1606年他出了第二版，1612年出了第三版。现在使得整个情况这么惊人，是因为：1599年贾格版尚存的只有三本，1612年贾格版只有两本；可是刚才，以前整个藏书界以为1606年的贾格版，已经没有半本流传下来了！」
「那么这本书是无价之宝了？」
「无价之宝？」乔特博士茫然地回应。
「我是说……」老人的声音悦耳，「这是很奇特的案子。巡官，我一点儿都不怪你糊涂，你还没有弄清楚整个谜题的来龙去脉。亲爱的小佩辛斯，情况变得有些疯狂了。显然你们那位蓝帽人经历了极大的麻烦，冒了极大的危险，渗透到一个闭塞的团体，擅自闯进不列颠博物馆。然后趁着乔特博士忙着炫耀他的博物馆的光荣时，溜进萨森室，打破贾格柜子的玻璃……整个过程，这位奇特的窃贼冒着天大的危险，可能因为盗窃、破坏他人财产被捕下狱——到底为了什么呢？」雷恩的声音变得犀利起来，「为了行窃一本稀有宝贵的书，然后留下一本比原来更宝贵的书！」
第八章 善心的贼
「怎么这么热闹？」随着一个愉快的发问，年轻的高登·罗威从走廊徐徐走进萨森室。他朝佩辛斯笑笑，立刻走到她身边，好像铁片被磁铁吸引。
「啊，罗威。」馆长很快说，「正是我们要找的人。发生了最离奇的事情！」
「我们好像魔术表演，不断吸引稀奇古怪的事。」罗威说着话，不忘对佩辛斯眨眨眼。「雷恩先生，真高兴见到你。天啊，这真是盛大的聚会！乔特博士，我看到你已经开始为赛得拉博士介绍我们家务事的小困难了。你好，巡官。博士，有什么麻烦呢？」
乔特博士一言不发地摇摇手上的蓝皮书。
罗威的笑容立刻消失：「不是……」他环顾四周，每个人的脸都很严肃。然后他从馆长手中拿过书，慢慢地翻开来，脸上泛起惊讶万分的表情。他又一次环顾四周，脸上一片迷惑。
「这不是……这是1606年的贾格啊！」他的声音很大。「我以为没有半本留下……」「显然是有。」老绅士淡淡地说，「高登，消息若传出去，街上会有人尖叫。」
「我知道。」罗威张口结舌地说，「可是，老天爷，这是从哪里来的？不是你从伦敦带来的吧？赛得拉博士。」
「不是。」英国人慢吞吞地说。
「你一定不会相信。」乔特博士无奈地耸耸肩。「我们星期一真的有小偷。罗威，有人把这书留在贾格的柜子里，拿走1599年的那一本。」
「哦——」年轻人说，「我……」他把头往后一仰，哈哈大笑起来。「天啊，这太精彩了。」他喘着气，擦擦眼睛，「等丽迪雅听到这个消息吧！还有克拉伯……喔，这真是太过分了！」他拼命控制自己。「对不起，我觉得这实在太好笑了……善本书被偷，然后又得了一本更珍贵的，真是萨森太太的福气。疯了，简直是疯了！」
「我想——」馆长紧张地摸摸胡子，「你最好请萨森太太立刻过来。罗威，毕竟……」「当然了。」年轻人温柔地抚摸1606年的贾格，然后把书还给乔特博士，轻捏佩辛斯的手臂，洋洋得意地离开了房间。
「真是浮躁的年轻人。」赛得拉博士批评说，「恐怕我无法和他一样轻福我们不能接受这，这样光凭表面就接受这东西的价值，乔特博士。这得要再更仔细检查，也许要确定它的真实性很困难。」
乔特博士的眼睛闪着猎人的眼光：「没错，没错。」他搓搓手，好像很满意被偷的书仍然在窃贼手里，只希望小偷不要还书，别来要求把留在柜子里独一无二的这本要回去。
「我建议我们立刻着手。赛得拉，我们得谨慎进行，可不要泄漏任何口风出去！我们可以找大都会博物馆的卡斯帕利，要他绝对保密。」
赛得拉脸色出奇地苍白，他目不转睛地盯着被劫的柜子，好像被催眠似的。
他咕噜地说：「或者佛杰的康尼希教授。」
佩辛斯叹息说：「我们好像都认定1599年的贾格是被蓝帽人偷走，可是没有证据呀！为什么小偷不是巴士上的第二个陌生人，或十七个老师中的一个呢？」
巡官双手一抛，哼了一声，显然整件事对他来说都太离谱了。
「我不这么认为，佩辛斯。」雷恩喃喃说，「巴士上共有十九个人，显然都进了博物馆。十八人参观后回到巴士总站，第十八个就是你所称呼的第二个神秘的陌生人。换句话说，我们的朋友蓝帽人就从博物馆里消失了。唐纳修也消失了。这个关连太大，不可能是碰巧发生的。我想，极可能是那个蓝帽人偷走1599年的贾格，留下1606年的这一本在这里，唐纳修因为跟踪他而消失了。」
「好，好。」馆长轻快地说，「我相信时间可以解释一切。现在，赛得拉博士，我要失陪一下。我叫人立刻搜查整个博物馆。」
「为什么？」巡官痛苦地说。
「可能还有一丝机会，1599年的贾格没有被带出这栋建筑。」
「随便你说。」萨姆没好气地说。
「博士，好想法。」赛得拉热烈地说，「我，我还是留在这儿吧！但是萨森太太来时……」显然赛得拉听说过萨森太太的人品，有些担心害怕。
「我一会儿就好。」乔特博士语气愉快，他把蓝皮书小心地放进柜子，快步离开房间。
英国人环绕着柜子，好像母鸟照顾它的鸟巢。「可惜。」他喃喃念着，「可惜，我真想看看那本1599年版。」
雷恩盯着他看，找了一张椅子坐下。他用青筋暴露的白手遮着眼睛。
佩辛斯说：「赛得拉博士，你听起来非常失望啊！」
他惊醒过来：「呃？对不起……是，是啊，很失望。」
「为什么呢？你没见过1599版吗？我以为善本书在藏书家之间是平常的事。」
「应该如此，」英国人阴沉地笑笑，「可是这本书不是如此。这本属于山缪。萨森，所以很难一睹为快。」
「我想罗威先生和乔特先生的确说过，萨森先生是……是很鬼祟。」
赛得拉博士变得兴奋起来，单片眼镜颤抖地掉了下来，挂在胸前的细绳上。「鬼祟！」他大叫出声，「这个人是爱书成狂。他老年花了多半的时间在英国的拍卖会上，几乎买走我们所有宝贵的东西……对不起！可是有些东西不是众所周知的，天知道他从哪里捡来的。这本1599年贾格的《热情的朝圣客》就是没人知晓的。一直到了不久之前，才知道这版本只有两本传世。然后萨森不知从哪里挖出第三本，可是他从来不准学者瞄一眼。他把书藏在图书馆里，好象秣草藏在谷仓。」
「听起来真悲哀。」巡官不以为然地说。
「喔，是嘛！」英国人慢吞吞地说，「我向你保证的确悲哀。我真心期待要看看……维斯先生告诉我萨森捐书的项目……」「他提到1599年的贾格也包括在捐献里吗？」雷恩喃喃说。
「是啊！」赛得拉叹了口气，又弯腰去看柜子。他重新戴上单片眼镜。「真美，真美。我等不及……这是什么？」他薄薄的嘴唇因为兴奋而开张，他抓着柜子里第三本书，正在研究书前书后的空白页。
「又怎么了？」雷恩站起来，快步走到柜子边。
赛得拉博士长长叹了一口气，「好一会儿我以为我错了。萨森买下之前几年，我在伦敦研究过的这本《亨利四世》。上面的日期是1608年。这证明贾格故意把日子推前，他当时为文具商人汤玛斯。帕维尔印刷的；其实可能是在1619年印的。可是我记得书皮是比较深的猩红色，显然在萨森温柔的管理下，稍微褪了点色。」
「原来如此。」老绅士说，「你吓了我一跳，博士。那么《约翰。旧堡爵士》呢？」
未来的馆长慈爱地抚摩柜子里第一本书，严肃地说：「这相当好。我上次在索斯比1913年的拍卖会上看见……当时的封面很漂亮，到现在颜色都美变，还是一样的金棕色！其实，我不是责怪萨森恶意偷窃，请你们了解……」乔特博士很快回来。「恐怕我错了。」他精神奕奕地说，「没找到失窃的贾格。当然，我们会继续搜查。」
丽迪雅。萨森太太冲进房间，仿佛一头愤怒的母象令人无法阻挡。她的体态庞大，濡湿的绿眼睛发射野兽的怒光，叫这些学者、馆长和整个不快乐的赞助族群惊心动魄。她后面跟着的高登。罗威满脸笑容，还有一个干瘪的老头儿穿着灰扑扑的燕尾服侧身挨着她。这老头有种上古纸草的气质——皮肤宛如皮革，走路时骨头咯拉作响，还有兼具意大利乡绅、西班牙海盗、古玩商人苍白形象的五官。这位老绅士正是萨森图书馆严厉的图书管理员克拉伯。他无视其他人的存在，直冲贾格柜子前面，伸出五指抓住窃贼留下的奇怪礼物，非常精明贪婪地打量着。
「乔特博士！」萨森太太以非常刺耳的女高音尖声叫道，「这个小偷到底是怎么回事？你们在胡闹些什么？」
「呃——萨森太太。」馆长不安地低声说，「是这样子的�