同。
仿佛说到了什么令人快乐的事情，小女孩儿咯咯笑起来，羊角辫在夜风里软软摇摆。年轻的母亲亦换下了参加颁奖的正装，她们穿着一样款式一样颜色的桃红色卫衣。可爱的小女孩牵着妈妈的手摇摇晃晃，另一只手里捏着块煎饼，把面颊塞得鼓鼓囊囊。愉悦的母女两个慢慢走着，不时有游客充满羡慕地看她们一眼。
但仔细听就能意识到异样了。小女孩的汉语说得并不非常流利标准，而且时不时混杂着几句英文。每当这时候，年轻的母亲就会略含无奈地轻轻捏捏她的鼻头，把她的话纠正过来。小女孩儿皱了皱鼻子，开始撒娇。“妈咪~”
“不可以。”母亲温柔而肯定的回答。“在自己家里，瑞比要说中文。”
“Aunt Mary……”小女孩不好意思地扭了扭身子，看得旁边几个游客几乎瞬间被萌至死；“……为什么？我们家的neighbor都不是这样呀，Teddy、Locus也不……”
年轻的妈妈轻轻叹了口气。沉默了一小会儿，她站起身，摇了摇女儿的手。“瑞比，你看那面旗。”
小女孩咬着煎饼，顺着妈妈的目光看向广场正中的国旗。“妈咪，为什么它不是条纹的？”
“波士顿只是Teddy和Locus的家，我们家要坐飞机才能回来。”母亲笑了。“星条旗不是我们的国旗……虽然它也很伟大，但是我们的国家要更伟大一些。所以妈妈和外公外婆、舅舅舅妈、田田姐姐都说中文，为什么你不可以？”
“田田姐姐也说得不好。”小女孩儿很聪明，立刻提出了反驳。“而且她有爸爸，我没有。”
这句童言无忌的话语瞬间让年轻的母亲脸色变得苍白。她咬住了嘴唇，过了几秒才恍若无事的笑一笑。“妈妈不是告诉过你了么？你的爸爸……在很远的地方。”
这个回答让已经初晓世事的孩子有点不满意。但是她很乖巧地没有继续问下去。自从那次把妈妈追问到抱着自己默默地流了很久的眼泪之后，她就不再多询问关于爸爸的事了。夜里有点点凉，仿佛感知到她有点冷，锦书蹲下来把孩子抱住。“瑞比冷不冷？要不要回宾馆？”
“再玩一会嘛。”小女孩抗议道。于是母亲妥协了。“……也好。”
她们谁都没有注意到，五步远的身后正有一个几乎在全身颤抖的男人。他一字不落地听了她们的所有对话，指甲狠狠地掐进了掌心。眼角的湿润被秋风吹的冰冷，他略带茫然地想，也许此夜之后，他都不会再感觉到清晰地心痛了。
他跟着她们从宾馆来到这里。每一步，他都像是踩着刀尖走在自己的心脏上。
Ⅵ Repudiate Last否认过去
一夜无眠。
次日他起床时脸色糟糕的可怕。秘书吓了一跳，主动建议他是否休病假；沈斯晔正要习惯性地拒绝，忽然沉默下去。秘书看不见他的眼睛。他只是忽然觉得皇帝似乎憔悴了很多。
“……好。”
他摘下眼镜揉着太阳穴。声音是近乎沙哑的低沉。“另外把我今天上午的日程全部取消。”
这时候时间还早。年轻的皇帝一向以极度的自制力而为人称道，毫无疑问他也没有赖床不起的癖好。精美的早餐摆在桌子上，一杯红茶袅袅冒着温香。沈斯晔在桌前坐下，无精打采地拿起刀叉。
他只是忽然想起了那个漫长的梦。梦里他为了一块饼干与妻子斗智斗勇，她会为了一块被偷吃的糖而对他嗔怒，那种家常而琐碎的生活是何等温暖人心？而此刻，抹着厚厚奶油的蛋糕正陈列在他面前，他却忽然没了胃口。
生亦何欢。
在湖滨饭店的花园里反复踱步，沈斯晔好不容易才捱到了八点半。这是四年前她会起床的时间。他并不知道她的生活作息是否有所更改。他站在她的房门外，手抬起又落下，反复了几次，迟疑着迟迟不敢按下门铃；然而粉团一般的小女孩儿的脸蛋忽然浮现出来，他的心猛然一恸，手指便按了下去。
门打开了。锦书探出半个身子，柔和的眼神在看清楚他时瞬间清明。
小女孩的诘诘笑语从背后传来，她仿佛不愿意让他看见房间内的情况，闪出了门外，反手便把房门带上。沈斯晔不由得有点想要苦笑，只得低声说：“小锦……那个孩子，我看到了……”
锦书淡淡说：“她不是你的孩子。”
“……你还在生气？”沈斯晔的心一沉。“小锦，我……”
他从没有如此懦弱的拙于言辞过。锦书仿佛微微叹了口气，终于抬眼看他。她娇小的脸庞依旧年轻，只是少了几分血色。他试图在她脸上寻找他们共同的过去，却只看到了她冷静的眼眸，倒映着他的影子，形单影只。
“阿晔。”时隔四年，她再次如此亲密地称呼他。“我仍然……爱你。”
她面前的男人猛地抬起头，眼睛瞬间亮了。锦书忽然觉得一丝微微心酸。“但是那时候我没有放弃事业，所以现在也不可能。所以，阿晔，别再等着我了。”
男人的眸子黯淡下去了。
“还有我的女儿。”她慢慢地说。“她现在三岁零一个月，O型血。她不是你的。”
他们分手已有四年，他们的血型分别是O和AB，不可能有A或者B之外任何血型的孩子。他沉默下去，黯然后退一步，颓废地斜倚到墙上。仿佛不愿让她看见自己此刻的悲哀，沈斯晔抬起手，遮住了眼睛，低声苦笑。一声低低的苦涩叹息从心底溢出。
“好，好，都随你……小锦，我随你。”他哑声说。“别害怕。你愿意，我随你。”
锦书静了静。她抬起头看向他，乌黑清亮的眼睛里一片清明。
“嗯，没事。”她甚至笑了笑。“我还要喂她吃早饭，那么再见了，陛下。”
门关上了。
沈斯晔终于把手放了下来。厚实的橡木门遮挡了视线，也阻隔了声音；房间里安静的不像有人，只是偶尔才能听到小女孩儿的笑声。他呆呆地站在原地，一动没动，喃喃低声说：
“可是，小锦，我们还相爱啊……”
回答他的只有窗外飒飒的秋风。
Ⅶ Ambivalent Syntheses矛盾体
他站在门外走廊里，沉默着。心脏因为过度的疼痛而几近麻木，每一声细碎笑语都是凌迟般伤上加伤。这间房间在走廊尽头，没有人经过，一如几年前她曾经被他骗回来后住的那间房间。静谧没有差别，但此刻与那时的甜蜜相比，岂止云泥之别？
那是从天堂到炼狱的一步步坠落。
他看得见整个过程，可是无力阻止。她放弃不了，他无路可退。再退一步，就只能把万钧重担压在妹妹稚嫩的肩膀上。何必再造成一个人的悲剧？他偶尔会苦涩地想。
不过是几十年。就让这一切，都由自己承担罢了。
那么如此，或许不能也不应该打扰她了。沈斯晔把一直紧紧按着太阳穴的手放下，最后深深凝视了一眼紧闭的房门，微微苦笑一下。该不该说一声再见？
那个孩子……
头又开始剧烈地疼起来。他深深吸了口气，走上前一步。
至少再看一眼。
或许这就是此生的最后一回首了……
让他意想不到的是门忽然打开了。从重逢起就沉静到近乎无情的眸子里，竟满满盛着仓皇惊慌。目光对视的刹那，他看见锦书一样呆了一下。孩子虚弱地趴在她的臂弯里，紧紧抱着妈妈纤弱的肩膀。她的眼睛里几乎闪烁着泪光，脸色有些发白。对视了一瞬间，锦书紧紧一咬嘴唇。
“阿晔，帮帮我……”
冷静在急病的孩子面前变得无所遁形。她只是一个惊慌失措的年轻母亲。沈斯晔茫然了一刹那，身体已经先于意识地向着她伸出手。
他在她眼底看见了一晃神的犹豫。但是她似乎下定了决心，把孩子柔软的小小身体交给了他。柔嫩的脸颊贴在他脖颈间，滚烫。孩子不舒服地动了一下，小手无意识地抓住了他的衣服，喃喃低语：“妈妈，妈妈……”
沉默在两个人之间流淌着，锦书顾不得别的，已经开始拨打急救电话。但是她的手被他拉住了。抬起头，是熟悉又陌生的、夜空般的眼睛。
“我送你们去医院。跟我来。”
一路沉默。他亲自开车，疾驰到燕京国立总医院。高烧的孩子躺在妈妈怀里喃喃呻吟，让他几乎不忍去听。锦书几乎没有对他说话，她一直在柔声安抚着女儿，有几次，他觉得她的声音里已经带了一丝流泪前一刹那的颤抖。但是一直没有。
那样温软柔和的她，是怎么度过单亲母亲这些年的……
他几乎不敢去想象。
他在车里就给秘书打了电话，当他们飞奔上楼时，常年与皇室合作的首席医生已经等候在急诊科里。医生对皇帝陛下的面色苍白有些诧异，但是出于职业道德，他没有多问，目光已经落在皇帝臂弯里的小女孩身上。详尽而迅速的检查后，他看向年轻的女人。
“只是普通的炎症。这个孩子多大？血型是什么？我需要给她做皮试。”
医生的笔尖停留在处方笺上。死寂。他面前的年轻女性僵了僵。医生诧异地重复了一遍，解释说：“孩子太小，我必须确定用药量。”
张了张嘴又闭上，锦书深深吸了口气。嘴唇被下意识地咬紧，她看见孩子烧得通红的小脸，心里倏然一酸。绝望地闭了闭眼睛，她的声音是能为医生听清的最低。
“她三岁四个月……A型血。”
说完这句话，她的力气似乎在瞬间被抽干。几乎不敢去看身边男人的眼。
他和她的孩子。
仿佛有无数台钟声在耳畔同时鸣响，沈斯晔在刹那间几乎觉得一丝晕眩。
Ⅷ No Remedy无可弥补
孩子沉沉的睡着了，手背上挂着点滴。锦书半低着头坐在床边，脸色苍白，所有的冷静、骄傲与倔强都为惊吓后沉沉的疲惫取代。病床上的娃娃在这时迷迷糊糊地哼了一声，她立即惊吓地回身，用脸颊去试孩子额头的温度。
沉默攫取了这间病房。她支起身子，避开他的目光。一缕额发滑落，遮住了她的眼睛。
良久，近乎梦呓般的低语。“……谢谢你。”
他只得生疏而礼貌地回答：“不客气。”
他似乎看见锦书的手指微微颤抖了一下。她缓缓抬起头，目光一点点上移到他脸上。相距不过咫尺，却仿佛隔着天涯之遥。他在他眼里看见了瞬间的迷茫。但是她随即苦涩地弯了弯唇角，把脸转向另外的方向。
“锦书。”
沈斯晔沉默了许久，慢慢走过去，在她身边坐下。锦书倦怠已极，没有动。
“她……是我的孩子？”
凝固般的死寂。上午的阳光从窗帘缝隙落进来，照亮了一室荒凉。锦书没有否认。她伸出手，握住了孩子幼嫩微凉的小手。水滴声一滴滴落下，落进他们共同的血脉里。锦书轻轻苦笑了一下。她并没有看着他，但他知道她是在对自己说话。
“……她叫何宛。”
宛如初见。
身后的男人猛地一震。沉默着，他慢慢抬起胳膊，终于小心翼翼地环住她的肩膀，一如几年前的亲昵；但是此刻，他已经不再奢望能够得到哪怕是百中之一的亲近了。或许更多的是想藉以温暖彼此的苍凉，他慢慢地俯身过去。
吻轻轻落在额头，锦书没有反抗。他的嘴唇干燥而凉，带着一点破碎而无望的试探，慢慢移向她的唇角。她能够确信其中并不含有□的色彩，更多的是愧疚、心碎与百感交集。彼此都是伤痕累累，已经不足以支撑下一次破坏性的打击。
唇瓣相触的刹那，病榻上的孩子忽然抽搐了一下。锦书几乎是立刻脱离了他的怀抱，紧张地回头，紧绷的精神在片刻后恢复了苍白倦怠。
“……她一岁九个月时，有一天晚上发了高烧。对门的邻居开车送我们去了医院。可是路上车胎坏了。等我们到了医院，她已经昏厥了好几次。那次差点并发脑炎。”
这是他们重逢之后，她对他说的最长的一句话。只是淡然的叙述，并无责备，可是他能听出浓浓的后怕。目光落在小女孩的稚嫩脸上，看得出他和她融合的痕迹。孩子的眼睛像他，嘴巴和耳朵像锦书。她在昏睡中紧紧抓着锦书的一根手指，鼻翼微微翕动了一下。
“妈妈……要妈妈……”
锦书虚弱地闭上眼睛，一滴泪水终于从睫毛下缓缓滑落。
Ⅸ Little Heart孩子的心
“妈妈，我要喝水……”
没等母亲起身去倒水，那位从她一睡醒就陪伴在侧的男人已经端了一杯水过来，深深怜爱的目光像是一刻也不愿从她脸上移开。妈妈抬头对他笑了笑。“谢谢。”
“宛宛毕竟是我……”他咽了回去，苦笑。“我把她抱起来，你喂她？”
“她已经四岁了，这些要自己做。”
妈妈淡淡地把杯子接过来，美丽的眼睛里闪耀着一如既往的爱和温柔，只是多了一丝小女孩看不懂的感情。宛宛小口小口地抿着水，一双乌溜溜的大眼睛时不时偷偷看男人一眼。
软软地唤了一声妈妈，锦书立即关心地看过来：“宛宛？”
“妈妈，他是谁？”
面对孩子直白的问题，两个人却都沉默了。锦书勉强笑了笑，“他……是——”
身后沉默了一刻。“我姓沈，叫我……沈叔叔就好。”
宛宛咯咯笑起来，软绵绵的唤了一声。不知人世间忧愁的孩子嗓音稚嫩清甜，好奇心似乎已经全被沈叔叔勾起来了：“叔叔，我以前没见过你哎~”
沈斯晔略带苦涩地微笑了一下：“宛宛，我是你妈妈的朋友。”
小女孩睁圆了眼睛。“那叔叔以前在哪里呢？为什么不来看我们？”
沈斯晔被孩子问的哑口无言，锦书盯着窗外，似乎对于救场毫无感觉。他只得尴尬地摸了摸孩子的脑袋。“我和妈妈都有工作……不过叔叔很喜欢你。”
“妈妈也喜欢我，外公外婆也喜欢我，舅舅舅妈也喜欢我。”小女孩非常聪明，圆眼睛清澈无尘，可是问出的问题让大人们无地自容。“为什么我没见过叔叔呢？好奇怪……”
相视无言。
在沈斯晔的请求和女儿的缠磨下，锦书不得不答应在燕京多留一个月。孩子的病还没完全养好，长途飞行对她的身体不利，锦书这样自我安慰地想。
可是，他是真的爱这个孩子。从震惊醒来之后，沈斯晔似乎是为了弥补这四年的光阴，每天都要过来看望她们，每次都要带着女儿爱吃的点心。宛宛很快和“沈叔叔”玩的非常亲近。他每天都来。每天孩子回到宾馆房间，都会缠着妈妈，兴奋地描述着今天看了空竹、放了风筝、吃了糖葫芦驴打滚炒年糕——看见女儿眼睛里的期待和光彩，锦书总会微微觉得心酸。
他到底是怎样以皇帝之尊，没有被围观地带着孩子行走在那些小巷古厝的？锦书并不反对女儿和他接近，但是她从不参与到那一大一小的温暖中去，即使是女儿拼命撒娇也不例外。她移开眼神，有点不敢去看那两双相似的眼睛里一样的失落。
远远地看着足矣。
喜欢柔软温暖的物品，喜欢被温柔的爱着，渴望被拥抱亲吻，向恋人真心微笑会感到由衷的快乐，全是人类根深蒂固的本性。可是如果贪恋沉溺于这种温暖，终有一日她会迷失，再也找不到自己。
end